chapter1
小时候，我不明白为什么有些人会因为另一个人的死亡而痛苦到肝肠寸断，只是少了个人而已，有什么好哭的。
我一直觉得，别人的死亡，于自己，是无论如何都产生不了太大的影响的，我不懂痛苦，理解不了情绪，对外界的一些事情缺乏感知力。
那时候，我觉得，不管少了谁，生活都不会停下脚步，既然如此，为什么悲伤呢，这并没有意义。
长大后，似乎明白了一点，又似乎更迷茫了，
chapter2
等我稍稍大了些，爷爷去世了。
因为跟他不是很熟，自我有记忆以来，他和奶奶就是分居的，过年也是各过各的，基本没什么交集，所以对于他的离开，我并没有太大的感触，只是在大姑的痛哭感染下，一时间也没收住眼泪。
虽然我不知道他们分居的理由是什么，但我恍惚中似乎看到过爷爷拿着割麦子的镰刀架在奶奶的脖子上，我不敢肯定这是事实还是梦。
不过，这是我记忆中爷爷奶奶唯一一次同框。
chapter3
高二，我父亲突然赶到学校，告诉我外公离世的消息，他和母亲要去奔丧。
因为距离遥远，去一趟就要三天，我没跟去，他给了我接下来几个礼拜的生活费，就走了。
我一直住在奶奶这边，只有两次住在外婆家，其中一次还是五岁以前，我一点印象都没有。
但听到外公离世的消息，我的眼泪还是克制不住的流了下来。
我不懂，我心里一点感觉都没有，但是眼泪却止不住。
chapter4
大学，我本想给外婆打个电话，就问了那边的哥哥，哥哥告诉我，外婆早就不在了。
就在外公离世后没多久，外婆也跟着走了。
我完全不知道这件事，如果不是我想给外婆打电话，我可能永远都不会知道了。
我还记得，那是在去上晚自习的路上，那天阳光很好，世界很美。
而我躲在厕所哭了很久。
chapter5
这个学期，2018年，我母亲的病情突然加重，听着电话里虚弱的声音，我趁周末回家，在医院照顾她。
做了化疗，她的头发所剩无几，肚子肿的很大，和纤细的四肢形成鲜明的对比。
看着这一幕，一开始我并没有感觉，不久之后，眼泪就撑不住了。
哭了好几次。
我还是没感觉，但眼泪就是往下掉，止都止不住。
chapter6
在大一的时候，我曾告诉一个人，说我对情绪的感知能力很弱，这是我综合了这么多年的经历自己总结出来的。
我不知道这么形容对不对，但我找不到更合适的形容词了。
看到有趣的事情我会笑，看到悲伤的事情我会哭。
人类该有的表情我都可以有。
但做这个表情的时候，如果我停下来认真感知，我其实并不知道我是开心还是难过。
我不懂开心的定义是什么，我不理解怎样才算难过。
身体很自动分泌泪水，会自动做出笑容，而躲在里面的心，却什么都不懂。
chapter7
在最后，我想问，是所有人都这样，会哭会笑，但是真正感知的时候却什么都感知不到，还是只有小部分人会这样？
网友评论