清明

春风拂面星满天，游子思乡难入眠。清明在即无归期，身在莞漂心己还。

一题记

母亲邮过来的苎麻团子，夹着一股淡淡的故土青草气息。印象中的清明总是在雨季，真是应了“清明时节雨纷纷”的果，路上行人断没断魂我不知道，但信仰虚诚的阿婆，总会在那天反复的叮嘱我们，不要乱跑，不能进深山。可年少的我和阿琴也曾不听老人言，跑到山里去摘草，回来之后忐忑了一整晚，但年少的心总是容易被其他东西填满，一转瞬就全抛到脑后了。

故乡的苎麻团子，总是绿油油的，少年的清贫总是容易被掩盖。当然除了这个祭祖也是清明的一大特色。祭祖的时间段有两种，一种是年后，一种是清明。我们家所有的祭祀活动都在年后。大人们的说法是年后人齐，每个人带一把镰刀，小孩子们就在一旁嬉戏打滚，我印象中的那几年，阿公也会去，一直到后来，祭祖的形式从基祭改为了祠祭，阿公就再没去过了，阿公说:“年纪大了，就不去祠堂了。我十分怀念，阿公在草垛上给我们讲故事”的日子。村子里也有不少人是清明祭祖的，他们从外地回来，在我看来，那样的人家应当是极讲究的。

我们果园对面有一座墓，不是古老的那种，而是用水泥修筑的颇具现代风的坟墓。我知道那座墓，墓主人大概是我祖上的一位“公太”。父亲说那是“公太”的，我们习惯称呼三代以上的长辈为“公太”。年少的我只以为是哪位的，反正都素未深面因此未曾放在心上。有一次我在果园干活时看到阿公坐在那里，我对父亲说了这件事，父亲说:"那是我阿公的墓。“年少的我一脸茫然，直到很多年后，我才反应过来：父亲的阿公，阿公的父亲。那时他在想什么呢?我有些许的自责，小时候不管我有什么困感，只要问阿公，阿公都会耐心地给我解答，阿公当时在想什么呢?可惜再也没人给我解答了。年少的我终究不能明自这种孤独。

又是一年清明到，身在莞漂已经好多年，晚年的阿公常常坐在老宅厨房门口的扶手椅上，有时候一座就是一整天，我仍旧不懂阿公在想什么，但那种孤独，我终于有所体会，也终于明白，为何雨纷纷，为何欲断魂，大概是因为太多的思念飘上天空，汇集而聚成了一朵云，后来云重雨下，打湿行人的衣角，牵扯他们的心肠。

仁厚黑暗的地母呵!愿在你的怀中，永安阿公的灵魂。