建筑与我的梦
人人都有梦想，但不是人人都能如愿实现梦想。今天这本书还有个副标题“建筑与我的梦”，正是本书要表达的主题：讲述一个普通人如何从拳击手成长为著名的建筑师，呈现作者本人实现梦想的全过程。
安藤忠雄这个名字，大家未必很熟悉，但他的成名代表作“光之教堂”却是名满全球。建筑师在一个简单教堂的混凝土墙壁上，切出一个十字形的缝隙，通过自然光营造了奇幻的光影效果，称之为“光辉的十字”。沿着教堂黒暗的通道走进来，人们会瞬间产生接近天堂的错觉，感受到强烈的冲击力。简单的建筑神奇地打动了人心，在全世界引起热烈的反响。30多年的时间里，安藤忠雄在世界各地创作了近150项国际知名建筑作品，获得了建筑界最高荣誉普利策奖。他还开创了一套独特的建筑风格，只用清水混凝土材料以及简单的几何构成，就营造出静谧、明朗的空间效果，为传统的日本建筑设计带来了划时代的启迪。
本书是由作者安藤忠雄在东京大学讲课的内容改编而成，书中没有堆砌深奥晦涩的建筑知识，而是以亲身的经历入手，畅谈对各个小项目、大事件的创作灵感、遇到的挫折以及背后的思考，介绍他所接触的建筑师、艺术家，与大家分享他实现梦想的真实经历。与其说这是一本建筑读本，不如说是一位前辈与读者的诚恳对话，是一次人生经验的分享。
安藤忠雄的成长经历很有传奇色彩，他究竟是如何获得这么大成就的呢？我按他的成长历程将本书内容分为三个阶段讲述，建筑梦想—屡败屡战—不断挑战。下面我们先从他梦想开始的地方讲起。
第一阶段：建筑梦想
安藤出生于大阪，从小住在老街上，周边大多数人都做手工活，因此他也经常跟着做木工，然后拿着做好的木模到铸造厂灌金属，或到玻璃工厂吹玻璃球。少年时代他就这样沉醉于制作东西，感受材质与制造工艺。到了高二，他因兄弟的影响开始学习拳击，并且不到一个月就拿到了专业执照。经历过一些比赛和观摩职业的拳击手后，他认识到自己的局限，第二年放弃了拳击。
据安藤的自述，由于家中并不宽裕，放弃拳击之后，高中毕业时不得不考虑另谋出路。他偶然间散步到美国建筑大师赖特设计的帝国饭店，回忆起小时候做木工的经历，心中慢慢有了清晰的轮廓，认定这辈子要做的是建筑设计。由于交不起学费无法进入大学学习建筑，安藤做了一个勇敢的决定：一边打工一边自学建筑！
在建筑这个重视学历和社会背景的行业，想要走出一条路必然是艰难重重的，但是安藤想尽办法进行自学：到处收集购入大学建筑系的二手教科书，打工午休时边啃面包边读书，偷偷去夜校旁听，终于在一年内学完大学的教材，从中掌握了大致的知识体系。
就是在每天摸索自学的20岁时，安藤在旧书摊看到了法国著名建筑师勒・柯布西耶作品集，当他翻开勒・柯布西耶的书后，瞬间明白：“就是他了！我要成为他这样的建筑师！”拿着这本书，安藤甚至不满足于翻阅，不断临摹勒・柯布西耶的设计图，一次次地描绘线条几乎到记下所有图像的地步。随着更深入地了解勒・柯布西耶，安藤了解到这位现代建筑大师也是自学出身，了解了他与旧体制的抗争和坚持理想的行动。他的存在，成为了安藤此后的指路明灯。
终于，功夫不负有心人，一个教授因为欣赏安藤的勤奋学习，邀请他到自己的都市研究团队工作。在这里，安藤学习了城市的规划设计，了解了法规、社会制度、经济和建筑活动的关联性，开始产生做建筑单体的想法。
在此期间，安藤开始环游日本，亲身去体验各种建筑，尤其是日本近代建筑大师丹下健三的作品。当时日本也开放了国外自由观光，安藤决定前往欧洲旅游，去拜见他的偶像勒・柯布西耶。在那个年代，没有相关经验、没有足够资金独自出行，安藤甚至是怀着“可能有去无回”的心情出发的。但他还是行动了，艰苦游历七个月时间，在罗马的万神庙体验光线，在西班牙感受高迪的想象力，在印度恒河边体会生死的交错……最终到达他仰慕已久的勒・柯布西耶的提香教堂，亲身感受建筑大师作品的魅力。
安藤提到的一个观点很有道理：“真正要理解建筑，不是通过媒体，而是要通过自己的五官来体验其空间，这一点比什么都重要。‘旅行’不只是身体的移动，重要的是畅想、思考。”
二十几岁的这两趟旅行，是安藤探索自己的理想世界、形成自己的世界观、塑造梦想的旅程，这也成为了安藤此后拥有的无价财富。
回国之后是我们要讲述的第二阶段，这个阶段是艰难的“屡败屡战”。
二十出头的安藤所处的60年代，整个世界都处于强烈的动荡。法国巴黎爆发了青年人对抗旧体制的“五月风暴”；美国上演了加州伯克利大学和哥伦比亚大学的学生运动；在日本， “安保斗争”愈演愈烈。而安藤置身在巴黎与日本的狂热经历中，用他自己的话来说，那段时期所印刻在身上的否定意识、批判意识和由此产生的迈向创造的意志，现在仍然深深地影响着他的思想。
当时的日本资本主义完全复活，人们在物质上得到了空前的充实。日本的青年设计师、先锋艺术家们互相交流，“不要模仿别人、活出自己”的时代精神开始蔓延。同时，隐藏在高度经济成长背后的问题也渐渐浮出水面——严重的公害问题、城市人口密集问题、近郊过渡开发环境问题等等。就在这样的 60 年代尾声之际，安藤在大阪梅田开设了小小的建筑事务所，他个人的战斗生涯就此开始。
作为一个只有高中学历，自学建筑的建筑设计者，开始时完全接不到项目。但安藤将他拳击手的意志和坚韧用在了建筑上，他把这段时期称为“建筑游击战”。
他都用了什么方法呢？
1 主动去找大阪市长说出他对城市的改造构想，提交自己预先精心准备的方案
2 积极承接预算少工作量大的小项目，为改造小住宅做设计
3 注重售后服务，经常回访住户，如发现有损坏及时补救
4 留意项目周边的邻居，用作品去游说邻居变为客户
经过多番努力，逐渐赢得客户信任的安藤忠雄，接到了六甲集合住宅的设计工作。这个倚靠60度倾斜悬崖、建筑高度超出当地法规的设计，使安藤一度陷于困境。在说服当地政府灵活执行法规之后，又面临35米高落差的恶劣施工条件，安藤又四处寻找年轻力壮的团队协助……就这样，安藤用他所说的“尽力把每件事做到最好”的坚强意志，排除种种困难，使项目得以进行，还进一步说服二期、三期的业主共建住宅群，实现了他建设“住宅社区交流”的理念，使这个项目在全球住宅史上留下了美名。
令安藤名声大噪的另一个作品是 “住吉长屋”，这个小建筑1979 年获得日本建筑学会年度大奖。它颠覆了人们对日本传统民宅的看法，以当时很少使用的混凝土建了一个“方盒子”，开了天井，但由于过于激进的设计，以致于下雨时雨水会“淋入家中”，夜里从卧室去厕所还要撑把伞通过……“住吉长屋”成了安藤的“争议之作”。但他不介意遭到批判，而在各种意见声中，安藤渐渐得出了自己的答案：让生活融合在自然中才是住宅的本质。正因为空间有限，所以首要之务是如何最大限度地利用自然，体会自然严峻与温柔的变化，牺牲了方便这个选项是理性和有远见的决定。
安藤回忆这段艰难的创业阶段时，说道：“年轻和青春就是要无所畏惧，总会有办法的。失败了大不了重头再来。”
安藤也切实地去实践了自己的法则，永远在克服各种不利条件，直面挑战。7年的游学漂泊、15年的寻梦跋涉，正是那些落魄日子里屡败屡战的勇气与不懈的奋斗，造就了今天的安藤忠雄。
80年代以后，是我们要讲的第三阶段。这个阶段的主题是“不断挑战”。
成名以后，安藤开始获得设计更多不同类型建筑的机会，光之教堂、直岛美术馆、京都的车站、大阪飞鸟博物馆、兵库县立儿童馆、海外的沃尔夫斯堡美术馆等等，在不断进取的过程中，安藤忠雄形成了自己鲜明的建筑风格：扎根于毫无杂质的清水混凝土，坚守于简洁的几何图形，以最原始的造型来表现建筑的目的性和功能性，并且兼顾自然环境资源的有效利用。
书中多次提及的“直岛美术馆”，是在远离市区的小海岛上建筑艺术天地。受制于海岛的自然环境条件以及政府法规，还必须考虑如何吸引人们克服交通不便上岛参观的要求，安藤经过谨慎解读地块特性，和岛民一起探讨生活，与艺术家交流创作，最终设计建造了开满天窗而深入地下的多层次美术馆，给人们创造了另一番天地、感受趣味动人艺术品的新世界。
在这个阶段，安藤感悟到，今后不能像过去那样只重视单体建筑的艺术性，要有纵向的吸收和横向的比较，保持清醒的独立思考，用建筑高质量环境的视点来思考设计，除了充实视觉环境以外，从全球角度将有限的资源有效利用，解决技术、经济等一个个难题。这也成了安藤本人一直抱持的信念和法则。
在讲座中，不难看出，“建筑”对于安藤来说，不仅仅是一份工作，一份事业，更是不断催生希望的梦想。随着时代的发展变化，他的梦想也一步步地升华,一步步地得以实现。
以上就是对作者成长的三个阶段的讲述。我们在安藤忠雄的人生足迹里，可以找寻到他实现梦想的三个关键词：热爱、方法、生命力。
1、 热爱：热爱建筑设计，面对所有困难，百折不挠、执着不懈
2、 方法：摸索出捷径，在自学与旅行、积极出击中找到实现梦想的科学方法
3、 生命力：关注社会与环境，在时代的变幻中建设有生命力的空间
人们通常认为安藤忠雄的成功是一个特例，不具有普遍的意义。但本书的魅力就在于它如实讲述了一个普通人的故事，一个建筑梦想的实践者的故事。很真实、具体，就如身边人发生的事情。
大多数人都有个通病，虽有热情的梦想，但又很容易在社会大潮中随波逐流，无法保持独立思考，总想舍弃掉到达成功的中间艰难过程，立刻要一个结果，没有发现最美和最有意义的恰是奋斗的过程。读完这本书，希望每一个真想成功的人都能够从书中得到启发，去切实找到自己的理想、兴趣爱好，并找到积蓄能量的方法，坚持不懈地去实践，终有一天，努力过的很多环节将会完美地链接，让我们梦想成真。
网友评论