“添秋膘！添秋膘！要多喝汤。”
一旦入秋，奶奶就开始念咒，仿佛我不喝下几十斤老鸭汤就见不到明年的春天。
酸萝卜老鸭汤是川渝地区的经典汤菜，毛哥老鸭汤是重庆的当家菜品，西南地区不是只有辣椒，也有暖人心窝的炖汤。
不过西南地区的炖汤，也有个西南地区的样子，老鸦是必须的，酸萝卜是决定品位的精髓。家家一口炮坛子，泡豇豆、泡萝卜、泡辣椒、泡姜，没有这一口泡坛子，长出来的川味舌头也是五味不全。腌制过的泡辣椒炒鸡胗，香！腌制过的泡酸菜煮黄辣丁，鲜！腌制过的泡姜炒牛肉丝，爽！腌制过的泡萝卜炖老鸭，人间一觉！
在我们家的饭桌上，酸萝卜老鸭汤不光顶着美味的称号，还肩负着荣摘诺贝尔奖的使命——抗癌、抗衰老，治愈高血压糖尿病动脉硬化冠心病，男人的壮阳神器，女人的滋阴神药，小孩的健脑神物，臭臭狗的长寿秘方，总之，奶奶一句话——吃了顶百效。
家里有自制泡萝卜时，奶奶就夹出大半碗泡萝卜，整只鸭子过水去白沫，泡萝卜泡豇豆塞入鸭身中，一起放入炖锅中，再加入大拇指宽的姜、几粒川味花椒、大半锅的水，猛火烧。香气四溢，锅盖煮得直响，再转入温火。奶奶又去客厅躺着看电视，两小时《荒野求生》过后，老鸭汤大功告成。
家里泡萝卜吃完时，奶奶就买上一包毛哥老鸭汤底料，这是奶奶唯一能接受的外来加工产品，每次买回家，全部倒入锅中。奶奶提起闪电大菜刀，整只鸭子在她大刀阔斧下整整齐齐地剁在菜板上，鸭块过水去血气，放入毛哥汤底中，冲入锅身三分之二的水，锅盖此后，大火。三集《荒野求生》，小火，六集《荒野求生》，关火。
每次奶奶炖老鸭汤，香气笼罩整座楼层，大半个小区陷入鸭汤迷阵，所有的猫狗都沸腾了，回家的人整个脑袋被完全侵蚀，这是我和弟弟最得意的时刻，在他们的羡慕下打开神秘之门进入香味实验室。
老鸭汤在我眼里是最纯粹的存在，不需要喧宾夺主的辣椒蘸水，不需要鸡精味精任何调味，可以以任何猥琐饥渴的姿态坐在它面前，深呼吸，浓郁的酸汤味冲破每根神经。夹起小块鸭肉，唇齿吸入鸭皮，游戏开始。塞入整块鸭肉，整个咀嚼系统为之服务，一丝一毫渗透进牙神经，渗透每根末梢，再赶紧刨入一口白米饭，主食的饱满配上鸭肉的浓香，整个人像是坐着滑翔伞从山顶飘落到山底草地。鸭肉与萝卜填满肚子后，每晚，再来一碗金黄老鸭汤，一口下肚，肠胃舒爽，两口下肚，五脏俱热，双手举碗，一饮而尽，能量值爆棚。
在我们家的饭桌上，没有争锋相对，没有高谈阔论，只有唇齿快速地蠕动声、碗筷急速的摩擦声，这大概就是真正的吃货饭桌，也是对老鸭汤绝对的臣服。
酸萝卜老鸭汤：天冷啦！添秋膘啦！
和晚霞吃得第一顿饭，也是至今为止唯一一顿饭，就是老鸭汤。那是个安徽的姑娘，刚辞职，去云南兜了一圈，听说重庆很好吃，又落到山城。
我问她上一份工作做什么，
“天天做表格，人称大表姐。”
我问她有什么喜欢的明星，
“当然是我们家杰伦啊！！”
说这话时，晚霞张开了紧闭的小暴牙，两只手在胸前摇摆，脸上炸开了花。
我问她名字有什么由来，
“妈妈生我那时晚霞好美啊，爸爸就说叫晚霞。”
在我整个生活过得极其糟糕，周围人都在埋怨行业不景气时，一个理直气壮辞职还心花怒放的小姑娘，着实让人换了口气。为了感谢她的灵气，我非常不要脸地请这位拼车认识的姑娘吃饭。
“好吧，那我要吃重庆的特色，但是我不能吃辣。”
毛哥老鸭汤，两瓶江小白，万千灯火的山城夜色，听着这个小姑娘唠叨白天又去发现了什么新天地。
“天啊！我第一次吃到这样的鸭子！”
“我们家的鸭子都是卤来吃或者烧来吃，从没吃过炖的！”
“还有这个萝卜！也太香了吧！”
我以为二两酒下肚，辞职的小姑娘会吐露工作的不愉快，谁知她越吃越开心，越喝越兴奋。
“工作嘛，就只是一份工作，你看我这样子也知道，我要的本来就不多。”
晚霞要得确实不多，以往和朋友来吃毛哥，单吃萝卜和鸭肉是不够的，又再加菌类菇类、酥肉丸子、白菜粉条，每次撑到扶墙走，锅里依旧剩下小堆菜。和晚霞一顿老鸭汤，原汁原味的异国老鸭，几两小酒，开开心心，满满足足，最后连汤拌饭，满满一锅都被喝的见底。端菜大妈见我们两个饿死鬼如此凶残，惊讶得眼睛都要得掉下来，提着壶非要给我们加汤，在我们微醺后的声嘶力拒下，晃荡着没事的大妈总算接受我们的见底艺术。
酸萝卜老鸭汤：天冷啦！添秋膘啦！
（去年和晚霞吃完老鸭汤去解放碑，麻烦一个小哥哥留影，笑得脸都他妈变形了）
酸萝卜老鸭汤有多大神奇的功效，我是不相信的，只是寒冬将至，能喝上一碗热汤，啃上几块鸭肉，最好能遇到相互慰藉的灵魂，那添秋膘的意义已经达成。每年都有冬天，每个月都有不爽的几天，食物若能治愈你的郁闷，那赶紧的，炖锅酸萝卜老鸭汤。
酸萝卜老鸭汤：天冷啦！添秋膘啦！
（酸萝卜老鸭汤的精髓在酸萝卜，但是肥老的土鸭子也是这道菜的根本。我在北京尝试过顿老鸭汤，超市里的冻鸭腿，喝得我更郁闷。建议买整只活得鸭子，五环外的市场部分可以现杀。
酸萝卜自己不会做可以直接买底料，认准重庆毛哥老鸭汤！家里必备！）
网友评论