马桶

这是一篇有气味的文章，不宜餐前阅读。——作者敬启

我的大妈是北京人，“姆们姆们”那种老北京。有一次我问她，去姆们南方最不适应的是什么。她跟我说了四样：冬天太冷，用不惯马桶，听不懂说话，还有晚饭吃得太早，还总喝粥，经常夜里饿得睡不着。

吃饭、排泄、沟通还有保暖，正好包括了人的基本需求。

（再次警告：正在吃饭或者打算要吃饭的先别看了）

——————————————————————

要说其他几样还可以归咎于自然条件文化差异，唯独这马桶我是特别有共鸣的，真能把人憋出内伤来。

以前楼房少，南方家家户户过日子几乎都离不开马桶。

马桶一般都是木质的，到膝盖那么高，圆形，上头有提梁，顶上有盖，要是底下有足的话，从器型上来说就是一个“卣”（还好它没有）。

每天一大早，各家就把用了一晚上的马桶放到家门口、院门口，环卫工人会推着粪车挨家挨户的“倒马桶”。等粪车一过，再把马桶清洗干净，留点底水，盖上盖放到家里备用。

要是早上起得够早，就能看到长长的里弄里，两边跟门墩似的，一尊尊敞着口整齐排列的马桶，如同接受检阅一般。别看长得都一样，可从来没听说谁家拿错马桶过，人类啊，把不算太发达的嗅觉都用在了这地方。

再早一些时候，还不是各家都有自来水，涮马桶就得上河边。你提着早上刚买的菜刚杀的鱼去河边洗洗，迎面遇到邻居提着刚刷完的马桶从河埠头走上来热情地跟你打招呼。这画面想想也是够温馨的。

我很小的时候，上厕所有自己的专座——痰盂，那会儿对马桶还没有什么怨念。后来稍微大一点儿，能坐上马桶之后，就开始挨折磨了。小便还好，除了掀开盖子那个味儿……，关键是大解，那可真是要了卿命了。大家小时候可能都玩过往河里或者泥坑里仍石头的游戏，嗯，就是那个意思。

某种程度上在马桶上拉粑粑需要的技术跟跳水比赛差不多，核心就是三个字——压水花，甭管你空中动作多优美，难度系数多高，入水压不住水花都是负分滚粗。

有人可能觉得，十米台是不是能比三米板强一些。实话告诉你们吧，我都试过，都一样婶儿的。三米板水花能溅到四米，十米台的水花就能溅到十五米，势能是会转化为动能的，而能量则是守恒的，可惜啊，这个知识点是初中才学的。

唯一有点效果的，就是水池里水比较少的话，一击到底，相对不会引起这么大水花。根据这个实验结果，我跟家里申请刷完的马桶必须我先用，他们才能用。广东话里有个说法叫“头啖汤”，我至今也想不出来我这个申请应该取个什么名儿。不过也无所谓，因为他们并没有答应我。

老话说得好，活人不能让屎憋死（但确实会憋伤）。家里解决不了的问题，我就去学校解决，不上学的日子，我就去社会上解决，广阔天地，大有作为嘛，办法总比困难多。

当然，偶尔也有社会上都解决不了的时候，比如赶上每年清明节去乡下上坟（扫墓）。江南农村的公厕，简直比马桶还要可怕——在一望无垠的菜地里，有一口半埋在地下的大缸，上头搭上两块木板（可以勉强坐着，但其实还不如蹲着），外头是一个类似公交车站那种造型的茅草棚，一端开口两头镂空三向采光四面透风。

我相信，能在那玩意儿上拉屎简直就是一种神技，没有经年累月的刻苦训练是做不到的。本身能在那上面坐稳就已经很难，你得时刻保持平衡，避免整个人向后翻进那个大粪缸，你还得摈住呼吸运气使劲儿，同时你还得考虑压水花的事儿，否则这陈年旧屎被激发出来可不是闹着玩的。而且，动作幅度还不能太大，因为这茅草棚里空间非常有限，且不结实。

能坐稳、能使劲儿、能压住水花，我认为这三个条件在这种公厕里是无法同时满足的，这是一个“屈氏（去屎）不可能三角”。这还没考虑到夏天的蚊虫、冬天的风雪和恰好从这里路过看到你囧样的那个你心仪的女孩。

马未都先生在一期节目里说起过这个事儿，他的建议是上这种“公厕”可以先在缸里铺上几张报纸，别的不说，至少水花可以压住。我那会儿想不出这样的好办法来，唯一能做的就是尽量减少呆在那儿的时间，扎牢出口，守住底线，不在那儿上厕所。为此我加入了我们家的洁癖二人组，我大舅和我表弟，他们俩也是，从来不在那儿吃一口饭、喝一口水、上一次厕所，简直比入户调查的信贷业务员还要八路军。

一直到小学四年级搬了楼房，我才毅然决然彻底完全地告别了折磨我多年的马桶，但是它带给我的心理创伤还一直在延续，时不时在心里放冷枪。

比如去故宫，我就会好奇这皇上怎么上厕所，用不用马桶，他老人家能不能压住水花。后来才知道，伊马桶么也是用的，但是人家马桶里不仅倒的是玉泉山的矿泉水，还会在上面铺一层檀香木屑。那效果么，就类似跳水池子上面再浮上一堆海洋球，个么，自然是霸王龙十米台下去也激不起一点浪花了呀。

太奢侈了，作弊啊！

再后来去国外，看人家大大小小酒店里都有一个洁身器，我第一反应就是，你们也压不住水花吧？浪大了吧？擦都擦不干净只能拿水冲了，啧啧啧！环球同此凉热，我们人类就应该携起手来共同面对困难和挑战。

据说林语堂曾经在哥伦比亚大学做了一场关于中国文化的演讲。他在演讲中大谈中国文化的优越性，认为无论是衣食住行还是人生哲学，中国的都比西方的好。美国学生既觉得耳目一新，又觉得颇为怀疑。有一位女学生实在忍不住了，举手发言，问：“林博士，您好像是说，什么东西都是你们中国的最好，难道我们美国没有一样东西比得上中国的吗？”林语堂略加思考，乐呵呵的回答：“有的，你们美国的抽水马桶要比中国的好啊。”

一听就是过来人啊！