原创首发，文责自负
曾经有那么一段时间，我痴迷于阅读学校的报刊栏。那是二十年前，我读高中。每日清晨，我都要在那里消磨许久。其实，陈列的东西并没什么可读的，不过是些新闻、通知，偶尔会有学生写的诗和散文。我也说不清，也许是一种习惯，哪怕是乏味的习惯，日日坚持，也就成了自然。
我最爱看的，是寻物启事。这类启事不像报刊那么正经，多是一些随手撕下的纸片，用图钉固定在栏边。翻开时，哗啦啦一沓子，倒像在看小人书。内容呢，无非是找钢笔、课本、外套、水杯、发绳、甚至鞋。球鞋？还是单只？谁会把脚上的鞋弄丢？真是匪夷所思。
失物找到后，启事会被撕掉，反之，就一直挂着，直到发黄变旧，直到被风吹落，最后扫进环卫阿姨的撮箕里。那只鞋就是如此。一想到它孤零零地躺在鞋柜，另一只不知所踪，我就有些忧伤。也许它不是臭球鞋，而是干净漂亮的红舞鞋。一个夏日的傍晚，被一个男孩捡到，男孩有着深邃的眼睛，卷曲的头发，但不知为何，他始终没有物归原主。很多年后，男孩和女孩在街角相遇，聊起往事，才发现女孩就是当年的失主。男孩拿出珍藏多年的红舞鞋，给女孩穿上。此时，落霞漫天，音乐响起，他们相偎在一起。张扬听完这个故事，捂着鼻子说，俗套死了，狗血死了。她笑起来，仿若阳光移进幽潭，夺目芳华。
我第一次见到张扬，就是在报刊栏。当时她正在钉启事，我不好意思盯着看，只装路过，拐到一棵树后，踢踢石头。等她走了，我慢悠悠踅过去，找到那则启事，上面写着：
“丢失羽毛一根，黑色间绿。拾到者请于5月3日放学后送至师范大学逸飞楼305教室。万分感谢。张扬。”
抬头望去，女孩的身影一跳一跳融进阳光，脑后的马尾辫甩来甩去，怎么看都像恶作剧的窃笑。直到她消失在路口，我才把视线收回，细细咀嚼“张扬”这两个字。
时间过去太久，久到我无法想起她那时的模样。但那根摆动的发辫，一直刻在脑海。不怕告诉你，我一度在镜子前模仿，几乎走火入了魔。如果不是林美云发狠说非剪了我的头发，恐怕还不会罢休。
说起来，那段时间，林美云经常对我发狠。原因是我成绩不好。其实我根本不是读书的料子，但他们不信。他们认定我天资不差，只是玩世不恭。所有的父母都有个执念，以为自己的孩子是被埋没的天才，随着孩子长大，他们慢慢认清现实。唯独我的父母，十多年过去，依然无法坦然接受。
林美云发狠的时候，千万不能火上浇油。我悄悄溜出门。干什么好呢？伙伴们不知去了哪儿，也许都在埋头学习吧。一想到这些，我有些烦躁。头顶的树丛里不知埋伏多少鸣虫，比着赛地乱叫。现在才初春，哪来这许多虫，真是奇怪。有风掠过，我循着看去，一只怪模怪样的鸟滑翔而过，在我脚边落下一根黑色的羽毛。我捡起来对光看，其间隐隐闪烁绿色光泽，竟有几分华丽。脑子里蓦地想到那张启事。难道这就是她要找的羽毛？抬头望去，大怪鸟早已不见踪影。
虫鸣一波盖过一波，潮水一般。我随手抓起一把石子，朝它们扔过去，石子钻进树缝间，瞬时消声觅迹。我忽然觉得好笑，于是我笑起来。虫子骤然缄默，然而，不过几秒，便恢复欢唱。都是些审时度势的胆小鬼，我捡起目及范围内最大一颗，砸向它们。天色倏忽暗了下去。
马路起起伏伏，像涌动的潮汐。我骑在自行车上，幻想自己在夜空下乘风破浪。可这海着实太小，不久便到达目的地。我把车停在师范大学逸飞楼前。是的，跟虫子们商量许久，我最后同意它们的意见，去305教室看看。
门口一道楼梯笔直向上，如同怪兽探出的长舌头。正犹豫着，一群人安然无恙地出现在台阶上。不知为何，周遭蓦地暗下来，仿佛被人调低亮度，唯有一束光，落在一个人的脸上。张扬，那个女孩，被簇拥着，围绕着，款款而下。她好似望了我一眼，或者没有，我不确定。光追逐着她，继续跳动、闪烁，直至人群走出大门，熄灭了。
同学，楼要关了。眼前站着一位穿制服的伯伯。我惘惘地，那些人？哪些？我指指门外，说，刚刚出去的。哦，他们，文学社的。说完，他不再理会，握着一圈铁钥匙，叮铃哐啷上楼去了。
转眼已是秋天，树叶变得枯黄，连蓝汪汪的天也颓丧几分。自从那回在逸飞楼见到张扬，再没见过。有时，我躺在床上，闭上眼睛，看到那束追光，那群人。他们说什么呢，那么热烈？那么——我好像置身空寂的山谷，听到一些朦胧的人语，惘惘不知从何而来，也不知去哪儿找寻。妈妈嘀咕我变了个人，成天闷闷不乐，不知在哪里神游。我说不清。
我绕到淄江边的那棵大樟树下，踢踢树皮，树叶扑簌簌掉落。华灯初上，影子落在枯叶上，像个崎岖的怪物。我知道我该回家，但我不想。脑子里萌生一个念头，如果两个影子重叠，会不会更黑些？我走到树下，把影子叠上树影，然后跳开观察。一跳一跃时，有声音传来，“你在干什么？”
“玩影子。”
于是，我看到那个叫张扬的女孩一脚踩住我的影子。于是，我便听到许多零零落落的笑声，那笑声被夜风吹到天上，宛然一串发着光的小星子。这久违的笑声，竟陌生得让我诧异。
玩过一阵，她背靠樟树，坐在地上，向我招招手，我便也坐过去。天色渐黑，一弯月牙隐现树影边缘。旁边，有颗极亮的星。
“维纳斯。”她突然说。我不明白。她仰头努努嘴，说，“它叫维纳斯，又名爱神。”听到“爱神”二字，我红了脸。她捂着鼻子笑，“小孩儿，你多大了？”不等我回答，她好像想到什么，“我是不是见过你？”然后，伸出手，“我叫张扬，你呢？”我说，我叫秦兰。
我们经常在大樟树下偶遇。说是偶遇，其实，是我有意等她。遇上就玩“叠影子”，累了便坐树下。初秋的傍晚并不舒适，蚊虫乱飞，气温走低，坐久了冻得发僵。可我们谁都不离开。我有些奇怪，她为什么愿意陪我玩这个幼稚的游戏？但我不敢问。有时，摸到口袋里的羽毛，更是踌躇。该怎么说呢？说怪鸟落下的？可那鸟是真是幻，扑朔迷离。但不给她，好像刻意隐瞒。也许，我并不想给她，以为这样，便拥有了跟她的某种特殊的联络。
汽笛长响，空气中弥漫起尘烟的味道。那是淄江上的货船，从水天相接处，驶入大海。乌黑的江面，波光扰动，明灭不止。“秦兰，你能想象，那一边也会有一个世界吗？”她遥遥地指着远方。我说，那是另一个城市。“不，我是说世界，和这里一样，又和这里不一样的，世界。”她的目光跃动起来，然后，猛地立起，对着远处那船大声喊，“去看看呀——”江面倏忽起风，湿润的气息，和奇妙的回声，“看看呀——”她拉起我的手，大力挥动。我受到鼓舞，双手拢住嘴。突如其来一股力量，拉扯着，让我犹豫，羞怯。我对它太熟悉了，它是与生俱来的影子。无法挣脱。
张扬笑得像个孩子，“秦兰，你看她们。”我们的影子并肩落在江面，浓烈又强壮。她举起手臂，向着黑夜喊叫，“勇敢一点啊——”那回声便悠悠荡回来，“勇敢——啊——”我忽然有强烈的错觉，仿佛那不是回声，而是来自未来的呼喊。未来的我们，此刻正站在淄江对岸，与此刻的我们遥遥相顾。我看不清她们，只听到回答，“我们很好。”我想再说点什么，但一时语塞，只得踮起脚，向着远方频频招手。我看着身边的张扬，她的脸庞似真似幻，圣洁又迷离，不过瞬息，便隐没在夜色中。
那天放学路上，意外看到了张扬。她正从街对面走过。我大声唤她，她略微偏头，很快转回去，继续向前。我这才注意到，她身后跟着一个中年女人，过时的短发，衣着寒酸。她一手拎一只蛇皮袋，那袋子看起来极重，因此行走起来格外吃力。仔细看，才发现她左腿跛着，并非极跛，只是因为双手使着劲，加剧了下肢的不平衡。我疑惑这人是谁，又喊一声。这一回，张扬肯定听到了，我看到她的肩背僵直，脚下顿了顿。然而，她加快步伐，甚至跑起来。那女人一瘸一拐追上去，身姿更加怪异。
后来，我动过心思问她，但见她谈笑如常，又怀疑自己认错人。张扬很少说到自己，我想她只是跟我一样害羞。奇怪的是，闭上眼睛，我总能看到那个女人一瘸一拐的身影。如果是陌生人，总该帮一把手吧。那样重的袋子，拎那么久手肯定痛啊。她肯定没看见她。真不认识吗？
林美云自从知道我交了新朋友，便张罗邀请张扬来家里做客。我说，我朋友会害羞的。“哟，我是老虎呀。”林美云老这么着，跟她说东，她非说西。结果就是第二天，我支支吾吾地转告张扬。我说，“你不想去，没关系的。”我想说我妈不好对付。话没出口，她说，我去。还说也有事告诉我。我只顾着高兴，完全没在意语气里有一丝罕见的异样。
到家时，张扬正帮妈妈剥蒜。她们二人聊得异常热烈，几乎忘记我的存在。要知道，我为她们这次会面，忐忑许久。如果妈妈不喜欢她，甚至讨厌她，该怎么办，该怎么说。为此，我准备了好些词汇和语句，用于捍卫坚定的友谊。可现在，全是愚蠢的独角戏！你那么好，去找你自己的妈妈嘛，那个跛脚女人。我赌气钻进自己的小屋。
门开了，我听到张扬走进来，听到她在床沿坐下，听到她翻开书页。肯定是床头那本。是折角那页吗？妈妈去法国探望女儿，啰哩啰嗦说一堆，对分别二十年的女儿看也不看——天下的妈妈一个样。读到哪里了？我装作俯身捡笔，偷瞥一眼，却发现她一副怔怔的神情，便轻轻咳了一声。这声音仿佛具有莫大的威力，顷刻让她抖了抖。然而，片刻后，脸上已换作我熟悉的笑容。不知为何，那熟悉中藏着陌生，不是笑，而是别的什么。我问她怎么了，她顿了顿，转而笑笑，没说什么。
许久没见到她。我疑心那天冷落了她，转念一想，又觉她不够大度，渐渐便也生气。好几次，在大樟树下似乎听到她的声音，蓦然回头，却不是。她去哪儿了？如若就此断交，分明不负责任嘛。可这样一想，又觉得冤枉。一想到可能错怪她，心里更不是滋味。也许，跟我这小孩混在一起，在她看来，勉为其难吧。脚尖生痛，回神一看，鞋面不知何时踢破一道口子。
不知不觉，脚把自行车踩到逸飞楼前。305教室里稀稀拉拉有些自习生。我在前门略扫一眼，又跑到后门。迎面遇上两女生，一个说，“听说没？”另一个说，“张扬？”一个点头，“退学了呢。”“真的假的，怎么回事？”“听说家里——”我顾不得其他，插嘴问道，“你们说的，张扬，文学社那个？”她们点点头。我急问，“个子高高，扎马尾辫，爱穿白衣的？”“是啊，你也认识她？”
后来的若干，我记不清了。我只记得耳边嗡嗡作响，仿若巨震后的余音。她们问我，觉不觉得可惜？神情轻松又恳切。不待回答，便相拥离开，不知说到什么，她们嘻嘻笑闹起来。不过片刻，那一桩别人的憾事已然结束。
克制良久的眼泪，抛沙一样落下。紧接着是更大的愤怒。为什么？为什么这样对我，一字不留，悄然离去。也许，她从来只把我当小孩。以为小孩什么都不懂，以为小孩活该被戏弄。你们，你们这些自以为是的成年人！
傍晚时，妈妈叫我去街角的粮油店打酱油。我把酱油瓶递给李姨，斜靠柜台，有一句没一句应付。淄江上的风吹过来，那天夜里江面上并肩的影子也飘过来，莫大的讽刺。我冷冷一笑。
“兰妹子，我看着你长大，早就想嘱咐你了。”
“嗯？”
“女孩子，老这么闷闷不乐，将来不好嫁人的。”
嫁人？谁说我要嫁人？我高中还没毕业呢！我说，“哦。”
“知道就好。”她仿佛放下心。过一会儿，她问，“你听你妈妈说了吗，现在有些大学生，为了拆迁费，就急急嫁人。书都不要读了。”
我问她哪里拆迁。
她马上警惕，问，“怎么，你也想，她们那样？”手臂虚拢一下，犹如母鸡护卫鸡仔。
我说我当然不会，我还要读书的。
她不再作声，手脚麻利关好龙头，递给我酱油瓶，“两块七。”
从口袋掏出钞票，黑色羽毛一并飘了出来，我怔住了。李姨笑说，“到底还是孩子，破烂也当宝贝。莫蹲地上，脏得很。”看我迟迟不去，便问，“怎么，找错钱了？”我说没有。她醒悟过来，“想听新闻直说嘛，李姨不是外人。”
下河街并不远，拐过几条马路就到了。只是没想到，它比李姨说的还要破败。漫眼望去，残砖碎瓦，一堆连着一堆，像被遗忘的尸骸。我站在其中，犹疑起来，兴许我猜错了，她没那么傻。这样一想，心头渐松。就在这时，旷野里凭空出现一点红。那红缓缓靠近，宛如废墟里渗出的血，越渗越多，简直疼痛起来。我忽然不忍再看，却迟迟没有移开视线。许久，才确定是个红衣女人。女人东歪西拐，像个绑错线的木偶。原来，她一条腿跛着，一只手不停地掸衣拉袖，那红衣尤其不服贴，倒像套在身上的壳子似的。我明白了，我见过她。
“孩子，你还好吧。”不知何时，她走到跟前。“我，我找人——”如果就此走掉，该多好。但它不听我的，继续下去，“阿姨，你认识，张扬吗？”女人警觉起来，我说，我叫秦兰，是她的朋友。她依旧狐疑，我说，张扬去我家吃过饭，在师范大学附近的小区。我说，她借了我的书，现下着急要用。女人听了，高兴起来，说带我去找她，还说张扬闷出锈，有同学找，肯定高兴。
在这望也望不到头的瓦蓝的天底下，我从张扬母亲嘴里得知了她的故事。
张扬出生时，我大出血，差点没了命。月子里落下病根。说着，她捶了捶那条不利索的腿。那孩子懂事，刚会走路就帮我捡瓶子。捡到大的干净的，得了宝似的，高兴得不得了。她晓得我腿脚不好，就拼命多捡。这孩子，爱捡破烂，是童子功来的。她笑笑，好像想起遥远的梦。
谁能想到，我们这样的家庭，生出她那样的人，又伶俐又乖巧，成绩还好。那时候，老倌子还在，家里没后来艰难。哪晓得，一时大意，从几十米高的地方跌下去。等我们赶到，只剩一捧灰。孤儿寡母的，找谁去？我想回乡里，给她找个婆家。反正，怎么都是一辈子，一生一死很快就完了。读那么些书没有用哇。
拐过一道弯，她停下来，指着前方说，你看，就是那里。我顺着望过去，废墟里矗立着一幢奇异的绿色洋楼。尘烟扬起，那楼晃晃悠悠，好似眨眼便会坍塌。
现在多好。她继续说，有了身子。女人嘛，早些生养总是好的。我们姑爷，除了年纪大点，人很好的。他要晓得你来，不晓得多高兴。她顿一下，说，哦，不巧，他今天不在，下回，下回你来，他一定在。末了，又说，扬妹子性子犟，不听我的。我这老婆子，她挤出一丝苦笑，她也看不上。你，你们有学问的，能说到一起，劝劝她，劝劝。她把我送至洋楼前，说张扬在二楼，千叮万嘱留下吃饭，然后挎着菜篮，一拐一拐离开了。
男人和女人走在返回人间的路上，人们叮嘱他不要回头。然而，就在即将踏上人间的那一刻，男人忍不住回望一眼。于是，永世分离。
我站在门前，想着这个故事，忽然生出奇异的幻觉——仿佛自己正站在时光隧道的入口。只不过，不是通向未来，是回到过去。
扭头看去，天蓝得不见渣子，哪里还有张扬的母亲。莫不是一场梦吧？越想越觉得是，兴许一睁眼，张扬正坐在我家，帮妈妈剥蒜。
光亮从身后一点一滴褪去。木楼梯吱呀作响。我走得万分小心，生怕再多一点负重，它便訇然碎裂。每上一级，心往下沉一分。我以为这楼梯没有尽头的，但它终究结束了。入眼的是一间逼仄的房间，错落有些红木沙发、茶几和矮柜。夕阳从屋顶的窗子漏进来，室内黯淡。
“你来了。”我循着声音找去，角落里坐着个人。这时，灯亮了。张扬看着我，仿佛已经等待许久。
她胖了许多，脸肿得银盘似的。或许是眼睛，怯懦，空洞，浮动碎光。她就用这双眼睛，好似望着我，好似没望着我。然后，淡淡地问，如何找到这里？“这里”两个字咬得极重，仿若嚼碎一般。我便把前后说了。当说到她母亲，她冷笑，“当然好。一个人头二十万，买一送一。”她轻拍肚子，表情莫测，“没谁跟钱过不去。”
我说时间过得好快，转眼我高三了。
她说，“是啊，他也要出来见世面了。”
她忽然张罗我吃东西，从沙发猛然立起。我这才发现她穿着跟她母亲一式的外套，鲜红、暗淡，衣角支棱着，仿佛卡着一方盒子。见我紧盯着，她说，上好的羊毛料，专程托人找上海师傅裁的。她一面抚弄那“上好”的毛料，神情渐入迷醉。我忽然感觉，这里的所有，除了盒子般的红衣，都死物一般静默。她又说，下回也帮你裁一件。哈，你还小，撑不起。末了，开始翻箱倒柜地找，抽屉柜门全数豁开，她理也不理，只顾着往茶几上堆零食。还不够，不够，嘴里絮叨着，出来进去地忙碌，不知从哪儿找来许多蛋糕。不够，不够，手上又端出来更多。我说不用了，不要了。她按住我，不客气，不麻烦。脸上笑吟吟的，眼皮子却不受控地往上翻。终于，坐下来，翻来倒去给我介绍，意识到重复，又问是不是已经说过。我心里堵着的无数问题，被一口一口蛋糕咽回去。仿佛咽下它们，就能弥补，虽然我不知道要弥补的是什么。
风吹痛脸颊，废墟低伏，一个世纪的哀伤。我不要它们。我要跑。如果我跑得足够快，我就可以把它们从眼角滑掉，把它们从脑子擦掉。如果我足够拼命，就能一直跑到河里，然后游进海里，去到她曾经说的另一个世界。
汽笛轰鸣，那是又一艘船驶向远方的宣告。我一脚踢飞偌大的石子，水花四溅，瞬间恢复平静。我又踢，再踢，踢到筋疲力竭。我拢起手，大喊，“为什么？”那回声荡过来，“为什么——”“痛不痛！”它重复，“痛不痛——”哪有什么未来的我们，不过是声波的折射。她原本就是这样的，是我错看了。是我错了。低贱、残忍、愚蠢、白痴，那样的母亲、那样的父亲、那些瓶子、那些——我不忍心再说。用袖口擦干胡乱脸，从口袋掏出羽毛，抛出去。或是粘在手心，或是从半空飘回来，几次都不成功。我双手一掰，折断了它。临走前，顺手丢进江边的草丛。
一天，妈妈拿起一张报纸，塞到我眼前，“下河街没了呀。”我推开。过一会儿，听她啧啧出声，“一个人才分两万呀。”我默算片刻，心头剧痛，仿佛猛地扯掉一根头发。然而，也不过如此。头发终究会长回来，别的碎了，还修得回来吗？
大学一年级的寒假，我从外地回家。妈妈说有一封信。她往我的房间努努嘴。信静静地躺在床头，封面上写着我的名字。我裁开封口，里面飘出来两根一色一样的羽毛，油亮油亮，墨色中透着绿色光芒。其中一根，被人精心修补过，不仔细看，几乎不辨折断的痕迹。
隔天下午，骑车路过下河街。整条街已被彻底铲平，面目全非。我在瓦砾堆里寻找许久，捡到几块深绿色碎瓦。这时，头顶嘎嘎有声，仰头望去，枝头不知何时立了一只怪模怪样的黑鸟。它俯冲下来，落在砖头上。我说，你来了。它眨眨眼睛。我从书包里取出那两根羽毛，说，呐，还你。它向我轻跳数步，衔起它们，展翅飞去。越飞越高，变成云层里一个墨色小点。我闭上眼睛，看见一只手，在草丛里翻找，再也找不见了。
网友评论