救灾初期，进出灾区的道路全部中断，第一支进入震区的部队是冒着生命危险翻山越岭徒步抵达的。说起第一支，严格意义上应该是一支小分队。时任成空某团团长的张肇荣，5月12日正率领一支30余人的分队换防，14时28分刚午饭休息完毕从理县出发，就遇上了地震。小分队当即原地组织查看灾情、疏散群众。由于通信中断，分队也未携带卫星电话，致使这支部队的救灾行动并不为外界所知。直到5月13日晚些时候，张肇荣团长才通过一处森林防火点的电台与上级取得联系，并按照上级指示进一步统计灾情、勘察空投场地，为后续准确空投物资提供了重要保证。救灾结束后，我再次见到张团长，他讲起部队救灾和撤离时的情景，讲到藏族阿妈见到他们仿若神灵降世的激动，以及临别时少数民族群众紧紧抓住官兵的手依依不舍的眼泪，平时讲话粗声粗气的他，再次泪洒衣襟。
5月14日，空降兵军15名勇士在“三无”条件下毅然从5000米以上高空跳下，空降茂县展开灾情勘察。很多人对于5000米跳伞并没有什么概念，简单来说，就是当时我军并没有配备高空跳伞装具，15名勇士跳出机舱的第一考验就是零下十几二十度的低温，然后就是高空缺氧呼吸困难，同时自动开伞器只能在中低空工作，每人必须先自由落体3000米左右才能打开降落伞，那一瞬间的拉力足以让人大脑缺氧产生黑视甚至晕厥，有2人主伞未打开，幸好备伞工作正常。最后就是地面无引导，必须靠目视寻找着陆点，山区方向风速变化无常，有3人着地时被树枝刺伤、脚踝扭伤或撞到石头上。2008年10月底，我有幸见到15勇士中的其中6位，从不追星也不喜欢与人合影的我，主动要求和他们合影留念。
成都空军的主要任务，是救灾行动的空中飞行安全保障和航路调配。与此同时，成空还尽最大努力配合陆军、武警部队地面搜救行动。5月13日，从直属单位抽调的1800名官兵，在成空林杰副司令的带领下，组成敢死队开赴银厂沟景区，深入大小龙潭展开搜索。临行前，林副司令给敢死队每名官兵敬了一碗壮行酒，用的是茅台。后来这个画面在成都电视台反复播放，有地方的朋友见到我洗涮道：你们空军生活好哦，喝酒都喝茅台。我的回敬就一句话：放你的狗屁，那是山沟密林，进去谁知道还出得来不，喝口茅台过分么？！后来，敢死队一路上遇到很多遇难者和受伤群众，每一个人都被妥善安置和救助。这里我只讲一个。林副司令带队进沟，部队老远看见一个小伙子背了一个人踉踉跄跄走出来，以为背的是伤员，赶紧上前去接下来，结果发现是个已经遇难的女孩。林副司令问他：小伙子，她已经遇难了，你怎么不先出来找救援，还冒那么大危险把她背出来啊。小伙子答女孩是他女朋友，两人来玩遇到地震，女孩被石头砸到了头，刚开始还有气息，躺在他怀里时他对她说放心，不管怎样他一定带她出去！安排人手帮小伙子抬人后，大部队继续前进，刚走出二十米开外，林副司令猛一回头，大声道：小伙子！你是这个世界上最勇敢的男人！！声音回荡在山谷间，敢死队的官兵忍不住都哭了。
5月31日，陆航某部邱光华机组在执行救灾运输任务时，不幸撞山，机组人员全部遇难。由于事发地点位于深山无人区，部队、民兵多次组织搜索未果。军方临时将对地金属探测雷达装在运输机上，在飞机航迹消失附近区域展开拉网式搜索，仍未发现飞机残骸。一周时间过去，遇难机组杳无音讯，社会上开始流传一些风言风语。成空自动化站高工王君，在指挥保障工作间隙，主动调取遇难飞机航迹画面，通过专业手段将最终航迹点不断放大，在距离最后一点有相当距离的一个非常不起眼的位置，发现一个疑似弱回波，经反复查看，冒着判断失误、浪费搜救力量的风险，向指挥员提出搜索建议。翌日，搜索队伍在预定区域发现失事飞机和遇难机组遗骸。为奖励王君同志做出的突出贡献，上级决定授予其二等功1次、奖金10万元。在奖励现场，王君同志对专程前来颁奖的上级首长说：感谢首长的鼓励，前线还有很多受灾群众和日夜奋战的部队指战员，请组织将这10万元用来救助灾区的孩子们吧！然后，继续投入忙碌的保障工作中。
2008年6月中旬，我离开了抗震救灾一线，从成都来到北京，投入到奥运会安保工作中。看着壮美的奥运会开幕式，我心想，地震中遇难的那么多人，能否知道我们在世界面前有如此完美的展示；几个月的艰苦奋战和苦痛折磨，这样的盛会能否带给人们一丝慰藉。我是个幸运的人，我有幸经历了那场浩劫而毫发无损，有幸亲身经历了奥运会、世博会和建国60周年、抗战胜利70周年、建军90周年庆典。只是我时常想起十年前的一幕幕，时常替那些遭遇不幸尤其定性为失踪的生命惋惜。或许，他们早已与西南大地融为一体，成为新汶川和伟大祖国的守护者。5.12抗震救灾的意义，并不仅仅体现了社会主义优越性，更重要的是让我们充分认识到自身的差距，更好地预有准备，在下一次灾难来临时，将苦痛将至最低。
2008.5.12，汶川，十年记，十年祭！
网友评论