时间久了我们会明白，岁月带走的不仅仅是脸容上的痕迹，更是我们身上各自散发的“古味”，那些老掉牙的故事、那些掐掉种子的梦想、那些湮灭掉的爱情、那些慰掉风尘的生活。恰巧，时间又是相对的，平行世界里的我们，尽管会因为所持的信念和价值观不同，但也会因善结缘，不断相遇而擦出火花，再各行其道，带着梦与光，成为了最好的我们。
一代人有一代人的记忆，那些跨世纪的时光记忆，就像一幕幕电影，由黑白转换成色彩，由无声变换到有声，细数着那些经历过的艰苦岁月。老一辈的人不懂甜言蜜语你侬我侬，只知道，日子再难，也不能忍受没有你的日子。
01
那一对老夫妻，经历过抗日战争、见证了新中国的成立、又陷入过文化大革命的沼泽……养育过六个子女，老大很小的时候就不幸夭折，老二不小心就当上了“老大”，从小帮父母撑起了一家。直到儿女成家立业，又帮忙带着孙子……也许是生活过的时代总是如此的惊心动魄，才换来如今从容不迫的生活态度，也格外珍重这一路陪伴着的另一半。
婆婆因为摔伤过腰，日常需要弯腰的活都不能干。即便现在行动自如了，公公还是不愿意她亲自来。难得儿孙相聚一堂，老人家喜乐，最爱忙活了，婆婆打算弯腰去盛汤，急性子的公公一把制止了她，呵责了一句：“哎呀，真是怕了你，把锅拎上来不就行了？”
偶然的一次洗脸，着凉打了个喷嚏，婆婆得了急性中风，嘴巴都歪了，俩老人家怕麻烦子女，就这样熬了一夜，最后被女儿发现了，强行要带婆婆上医院。婆婆害怕，怕自己这岁数一旦进去了就出不来，趁着大伙拿病历，自己滋溜下了车，跟公公说，她好累想睡觉。没想到公公倒同意了，“让她睡吧，睡醒了再劝她去，现在的她像个小孩子，勉强不得。”
直到婆婆睡醒了，为确保情况，儿孙还是坚持要带她上医院，给她做好了心理辅导之后，她可怜兮兮地望着老伴说，“你陪我去吗？”公公应声道，“去！去！现在换衣服去！啊！”听了之后，婆婆才愿意动身。
最后确诊，婆婆没事了。不用住院，婆婆也安下心来。医生说，前一晚中风了第二天早上还能走着去喝早茶的，还真是头一回见……
不久前听邻居提及，在婆婆腰伤了住院那期间，公公说了一句——要是她走了，我都不知道该怎么办。
02
年轻时候的她带着一颗勇敢的心从北往南闯，来到这个改革开放的先锋之地打工，后来遇到了他，成了家，便留在了这儿。那时候两个人在一起不讲究房子车子，只要两个人真心相爱就行了。
小学毕业的两个人，也许这辈子最大的成就就是供了俩孩子上大学。直到儿子要结婚了，房子车子这一系列现实问题，残酷地摆在他们面前。
二十多年来，为了生活，或者说生存，他们不是没有努力过。只是，当年条件差，她生完一胎后，是个女娃，坐月子吃个鸡蛋都难，因为婆婆不喜欢，一心只对生了儿子的二媳妇好。二胎后，是个男孩，伙食有了好转，但由于胃经过长年累月的煎熬，患了胃炎，发展到胃溃疡，要做胃切除手术。那时候东拼西凑才好不容易弄到三万块钱。他整日整夜地工作，大女儿没人带，跟着他在车行里玩单车零件。渐渐地，债务还清了，孩子长大了，胃病带来的病根也落下了。
可是结婚要房子啊！这要咋整？他们现在住的还是别人当初可怜他们才愿意让给他们住的土房子……儿子的催促，村里人的奚落，她觉得自己很没用，于是“疯”了，患了精神病。他也想“疯”，但要撑下去。一向脾气暴躁的他，变得和缓起来，不再像年轻那会两个人气急败坏就大吵一架。“贫贱夫妻百事哀”，三天大吵两天小吵过年过节也吵那会成了家常便饭。而现在，想找个人吵架都不可能了。
住院前，他陪着她跑这跑那，远离是非之村，分散她注意力，一切无效后，最后还是得亲手送她进医院。那时候，儿媳还有一个月就生了，她死活不愿意住院。隔着那医院玻璃门跺着脚，对着儿子喊，“儿子啊，儿子啊，帮我劝劝你爸，妈妈还要看宝宝呢！”
一个多月后，她出院了，没有了往时疯癫状态，但整个人消瘦了不少，言语动作都迟缓了很多，看着让人心疼。她自责地说，“对不起，这辈子花了你那么多钱，不然我们也不会这么穷了。”
他看着她瘦弱的身躯，哽咽了一会儿，背对着她说，“什么钱不钱的，花了可以再挣，没了个老婆我下半辈子咋整！”
一辈子那么长，而你陪我走了这么久，你要是走累了，要记得喊我啊，最怕我得了“阿尔茨海默”，不记得追上你，扶着你，可怎么办？
网友评论