一件旧事

这两天，继续看韩少功的八溪峒笔记，里面记录的一些轶事，引起我一些回忆。

那是上世纪90年代中期吧，儿子在上小学二年级或者三年级。有一天，孩子放学回来，兴奋地告诉我，明天学校组织春游，早上5:30集合。那几年，孩子爸爸因公常驻在外，家里只有我们二人。

孩子去春游，可以走出课堂疯一疯，我也很高兴。

清晨五点钟，公车还没发车，只能骑车送他去学校。那是初春季节，早晨五点多一点，天还没亮，我们走到外面，到处黑黝黝的。一天这个时候大概是人们睡的最熟的时候，四周没有一点声音，我甚至注意到了那种有点奇特的安静。

从家到学校骑车不到20分钟，出门右转再左转，出了小区，经过一条弯弯曲曲的小路，就上大路了。这条小路白天很热闹，餐厅，理发店，饺子馆，小超市，挨挨挤挤，一家连着一家，附近的居民大都在这里解决日常的生活需要。可是这会儿，家家关门闭户，昏黄的路灯发出一团团黯淡的光晕，更显夜的黑暗和寂寥。

这是条下坡路，空旷无人，我让儿子在后面坐稳了，放开车闸向下冲去，半夜清冽的空气打在脸上，觉得很舒服很兴奋，孩子也高兴得哈哈笑。就在这飞奔的时候，眼睛余光扫到路两旁一张张白色的告示，我心里咯噔一下，糟了，一件原本被屏蔽的事情回到了脑子里。

我们住的小区南边是一条宽宽的绿化林带，树林再往南是一条河，原来有空还常带孩子在河边树林里玩，孩子上学以后，大人小孩都忙，就很少去了。

就是那里出事了，那些天公安局把告示铺天盖地贴的到处都是，说树林里发现一具无名女尸，请民众提供信息，要命的是还印着照片。

我从来很怕受这些刺激，只能躲着不看，后来天天忙碌不堪，居然就忘了。

那天清晨，去学校的路上，还跟儿子疯，倒没觉得害怕。回来时就不一样了。天还是黑的，还是没有人，我一下子感到很害怕，这才想起，刚才没觉得恐怖是因为有儿子跟我一起。进入那条小路，恐惧感更强，我双眼直视前方，拼命蹬车，恨不得一步到家，无奈余光还是能看见路两边一张张白色的影绰绰的告示，其实不论眼睛是否瞥见，脑子里也看见了。那种失魂落魄的感觉，这么多年都没有忘记。

现在回想这件事，好几个细节都觉得不可思议。在一个大城市，人口那么密集的居住区，小树林虽然稍微偏僻一点，也是人们常常去的地方，怎么会发生这么恶性的事件；小区附近，可以说小区的一个角落发生了这样的事，我记忆里人们好像并没有非常恐慌；再有，公安局办案把这么刺激人的告示到处张贴也够雷人的； 再有再有，后来是否破案，好像也没有结果。这些似乎都不是事情应该的样子，但确实是那一年我的经历。记忆模糊打个八折，情况基本还是如此。

也许这些不可思议都因为基于今天的角度和认知。这样说来，这些年社会治安，人们看待事物的态度都发生了巨大的变化，只是身处其中，不知不觉罢了。也是，那时候没有微信，微博，没有公共号，互联网还没有进入人们的生活，移动互联连概念都还不知在哪里，人们的生活方式，社会习俗呈现的还是旧时代的特征，信息流通的强度更是根本两样，所以从现在回看那时才觉得诧异，觉得违和。

我还注意到当时学校还在组织低年级小学生春游，从哪一年，这样的活动开始消失了呢？

一件旧事里居然看到这么多的时代变迁，真令人感慨。

最后一个感慨，那天我送孩子来回，途中的心态天壤之别，只因为去程有一个七八岁的孩子和我一起。这个发现有趣也奇怪，一个小孩子有什么用，居然能给妈妈壮胆。