嘉怡：
你好
在办公桌看见写着“与晶书”的黄色便利贴，居然是文言文，还以为某个学生补交的文言文写作练习作业！
只见便利贴上的文言，语言纯熟、文从字顺、字迹娟秀、卷面雅洁，可知高中三年你是如何努力，而这努力如今又如何生长出这一朵小巧可人的花朵。
欣慰于你这三年的成长与收获。这一段人生之路，你很好地走过了。下一段人生之路、下下段人生之路，我都相信你能平顺而坚定地走过。
印象中的你，恬淡、温顺，脸上从无攻击之色。你说是我的鼓励给了你勇气，其实，勇气一直在你的内心之中。如果竞选班干部是我适时的推动，那么竞选学生会呢？嘉怡，要相信自己，并且肯定自己。
三年后的今日回想起来，十班倒像个不真实的梦。这两年多的我，多数时候教着一个普通班，做着一个普通的科任老师，每天有课就去上，没课就在宿舍待着。
没错，这两年我过得并不好，身体上不断遭受摧残，教学上不断遭受打击，连曾经持有的教育理想也在无能的自我否定中摇摇欲坠。
你们像箭，飞速地射向未来，而我这弯曲的弓却就此而折了。
我曾怀疑自己是否适合教师这个职业，更一度怀疑我作为教师存在的意义：你设计一个课前活动，期待通过这个活动学生可以怎样怎样，可是你只能得到一次又一次的敷衍，甚至轻视；你曾就一个问题说出了你深度的思考或者转述了某个深刻的见解，可是你只能得到一个又一个无所谓的表情，甚至傲慢；你曾想改变别人，其实你改变不了任何人，包括你自己。也有学生似乎表示你对他学习或生活的帮助和影响，表示你对他们人生的重要啦，可是，转眼，你又见她投入了另一个老师的“怀抱”，其实，她只是把你当作手段，而非目的。有老教师在办公室感叹“人未走，茶已凉”……
你在信里，说我朗读了你的作文，那篇作文的小标题是怎样怎样的，当时朗读完我还说“我才知道‘执子之手、与子偕老’还有这样的含义”。你说我在熄了灯的宿舍和你们聊天，你还说起了我要求惠婷去做读书心得分享的事……我都记得，相对于学生的怕老师遗忘，老师其实更怕被学生遗忘。相对于学生渴望在老师心目中的印象，老师更渴望在学生心目中的分量。
你们高二的时候写“我心目中的班主任”，惠婷写了我怕你们着凉抓你们穿袜子的事，张锦鹏写了我周六留校的晚上一起在班里天文地理乱扯的事。
是你们回忆中关于我的一件又一件小事，提醒我，曾经的我为了工作也是很拼的，曾经的我，对教育，是怀有理想的。更重要的是，曾经的我，真实的存在过，那些留在你们记忆中或深或浅的印记，分明就是我存在过的痕迹，热烈活过的证明。
谢谢你，嘉怡，三年后还如此满怀深情地怀念我。我很感激。谢谢。
愿你能永远保有这般温暖人心的力量。
——2017年5月30日晚
网友评论