雨 村

 

雨 村

撰稿人：王新建

                                   

        高原天空的云像用水泥涂抹了一遍，均匀得无可挑剔，人们都知道，这就是连阴雨的预报。雨已经下了三五天了，几户人家的院墙垮塌了几处，村口的路上也钻出了几眼窟窿，村中央那平日里干涸的池塘，雨水早就漫到了塘沿。

        仲夏的雨很任性，天空一会儿亮堂，一会儿阴沉，把没来得及渗泻的路面再次洒得明晃晃的。人们趁着雨歇的间隙，从家中出来，踩着泥泞的路，最后躲进一个屋檐下，有一句没一句地说天气，说天晴以后的事。

        雨季来了，庄稼人停了地里的农活，难得在这忙月里偷闲一回，古诗上不是有“田家少闲月，五月人倍忙”两句吗？真的，男人们忙的没时间洗脸刮脸，女人们不顾毒辣阳光的暴晒。大家谁也不笑话谁，美是对比的产物，五月的阳光最公平，它不管你白你黑，一例都给你变成和黄土一个色儿。

        男人女人在一起过日子，家长里短锅碗瓢盆的很平常，家家都有难念的经，所以少不了斗嘴干仗，甚至闹的不可开交，两相冷战十天半月也稀松平常。可是在五月里，这样的事还是少有发生，男人女人全力以赴地将平日里的积怨和能量，用汗水把它全倾泻在滚烫的阳光下的土地上了。明白的人们都知道，这些只是日子里的插曲儿，一搭里把日子过活平稳了才是正经事。

       

雨 村

不过，连阴雨浇灭了土地的热烈，却很有可能点燃家户的战火，大家都说了，人生来就是贱，容不得闲，闲了就得生事。战争的根由和国际争端如出一辙，家庭经济嘛，离不开菜米油盐，日子过稳当了，人就自然少了计较，多了宽容。但是现在，谁也不肯让谁，反正没有什么新花样，短兵相接之后，战斗就有了结果：男人趁雨停的机会，顺门出来，到别处去了。

        这倒是一个好办法。

        那年的雨下了二十几天，坏了无数的墙，只有合作社时被遗弃的几间高大的瓦房还好。那一年，镇上铁匠老王在雨季到来之前就带着两个儿子，带了所有的打制农具的一套，把这个瓦房稍作拾掇，就起了炉子，开始咣咣当当着打制农具。这样，外面雨在下着，炉火却随着风箱喷薄。老王河南人，操一口豫东南口音，起初，村里人听不太懂，没几天就能拉成话了，后来，几个灵动的年轻人还能模仿上几句。老王上了年纪，却还是担当一把手的角色，这个角色的技术含量显然最高，要掌握炉火的温度，把需要锻造的原材用钳子放进去烧红，这倒没什么，打铁难在砧子上的功夫。老王用铁钳熟练地翻转着红透了铁板，右手的小铁锤像赛龙舟鼓手的鼓点，指挥儿子的大锤趁着热急促地錘打。

        老王打制的农具很结实也很灵巧，价格也适中，因为这个，村子的人家几乎都趁机会添加新农具。当然给谁家打就由谁家管饭，有的一两天，有的如果打制大点如铡刀的，就得个三五天。我们村都是王姓，于是老王说，我们五百年前是一家子，大家不懂，却认可，都乐呵呵地招待，拿出好点的饭来。

        雨还在下，整个村子湿漉漉的，人们开初还在骂天，后来就消停了，心里想着，不是总会有歇下来的那一天么 。不过现实的问题还是因为漫长的雨季而普遍出现了：柴火湿透了，后来是预备的米面见了底儿。就眼前这两样，已经够让人们发愁的了，这样，各家各户的烟囱升上空升起的多是变了味的炊烟，在雨中腾起，又反转回来。

        村子里的麻雀命悬一线，叮叮咚咚的雨不停地下，它们再也没有心思站在树枝和电线上歌之舞之，可能睡眠是最好的保存能量方式，当然也有铤而走险的，它们成群结队地飞进农家堆放牲口料的草屋，偷食遗落的谷粒，被人们发现后，才一哄而散。

        雨和农事有关，也把村落的人们引向农事之外。

   

雨 村

  打铁是苦累活，却是纯收入。当到没事的人们有一天替老王算账的时候，才惊奇地发现，这些日子他们父子三人已经挣了农家一年的收入了。不过人们都理解，老王老伴去世的早，靠自己一个人，而且一个外地来的，先是给木讷的大儿子结了婚成了家，眼下还得给已经有了象象的老二张罗成家，真是不容易。雨天里，没事的人们就问一个仔细，得知女方是本地人，老实本分，是两个人自己愿意的。这事也早已打到女方父母的耳朵里，却都对此讳莫如深，佯装不知。问题在哪里？少一个媒人呗。

        这不得不说是个大问题，在这方土地上谁都知道，人们还是忌讳与外面人沾亲带故的，这让老王和平时爱说笑的老二真是束手无策。这雨季里，关于老二婚姻的话题也就成了人们近来关注的焦点。当然，没有人能拿出像样的办法来成全这桩姻缘，最后都选择了沉默。铁匠铺里的炉火正烈，闪耀在大家的脸上，气氛像这灰沉沉的天，只有屋檐上如注的水的声音，和铺内单调的铁锤敲击红铁的铿锵之声。大家的目光随着老王颇有节奏的铁锤一上一下，似乎在观摩一场表演。

        终于，西北风在一个黄昏时刮起来，北方的蓝天出现了，晚霞映在还在滚落雨滴的玉米的阔叶上，妩媚动人。一个沉寂的村落顿时活跃起来，牛嘶马鸣，人声互答：出门，移栽瓜秧苗，砌墙都将是他们接下来的计划。前面的功课落下了，该补救的还得补救，毕竟荒废了一个夏至了。

     

雨 村

  打铁也进入尾声，再则，人们一家老少都将倾巢而出，真没空照呼老王他们父子三个了。

        第二天中午的时候，太阳穿破高原的浓雾，照着浸泡了漫长雨季的村落的草木庄稼上，泛着耀眼的光芒。夏蝉开始在树荫下没命地嘶鸣，麻雀抖动僵硬的翅膀，几乎活跃在大地的每个角落。人们呢，我们可以看到，有多少块土地，就有多少顶草帽的雪白，在阳光下精神饱满的谷个子间起伏游动……

雨 村