小序
民航中的“机务”大概可分为两类：一是航线机务，再是大修机务。书中依据的主体是航线机务。简单叙述一下航线机务的大抵样貌，除却业外读者对机务行业的神秘感，以便拉近心灵之间的距离；再则也可加深读者对此行业所从事具体工作的了解。
说的含糊其词些，机务就是修飞机的；说的生动形象些，便是您乘坐的飞机推出时，顺着飞机的侧窗朝外看去，那个头戴耳机、手提乌漆嘛黑长条子向您挥手致意的便是了。
机务所从事的维修工作大多数是在夜间飞机停落暂时不飞之后进行的，此期间业内统称为“航后”；当飞机确保安全至乘客搭乘飞机的过程，统称为“航前”；如白天，飞机落地再至起飞的过程则称为“过站”。
满脸愁容送凯哥，峻鹏喜宴惹旧尘
“今儿的安全例会就到这儿了，说个事儿...啊：这个班儿是凯哥在咱二车的最后一个班儿了，剩下的时间就交给凯哥给大伙儿说两句罢！”
这位操着一口天津普通话道着开场白的高个儿男子叫高瑾楠，是航线二车的车间经理，大伙儿都称之为“楠哥”。楠哥名字中的“瑾楠”二字将其性格和为人处事浓缩的淋漓尽致、恰到好处，倘若再用一个词来形容的话，“儒雅”是最贴切不过的。开场白中的“凯哥”即冯靖凯，长期以来担任二车主任之职。一车间的主任因故调走之后职位缺了空，其车间经理苏云彬不依不挠、大放厥词道：“一车主任之职非靖凯不要。”航线当中哪个不知、哪个不晓，凯哥乃是万里挑一、不可一世的将帅之才，整个A航好几万机务拢共就十个“特种标兵”的指标，凯哥便占其一，可谓实至名归，天津基地上上下下谁人不服。苏兄此举颇有趁火打劫之意，一来三个车间经理以苏兄最年长，说话分量最足；其次工作毕竟是工作、不是啸聚山林的响马，到哪儿不都是为了工作；再者，楠哥为人雅量，抓着宝贝不撒手并非其做派。这样一来，凯哥这块儿“香饽饽”就掉进了一车间的马勺里。
凯哥起身转背面朝大伙儿道：“兄弟们，我来航线十二年了，其中后八年是在二车度过的。”凯哥梗咽着停顿了下来，与众兄弟面面相觑，四下里目光交错相对，无处安放的右手在第二排长条凳上画着圈以阻心头之愁绪、鼻腔之酸楚、眼底之泪花；而众人眼中则饱含恋恋不舍与万般无奈，好一个“念去去，……执手相看泪眼”。
“哗哗哗......”不约而同地响起了一片掌声，排山倒海之势震的会议室隆隆作响。
整理一番情绪，继续道：“真的...舍不得！”平日里妙语连珠的凯哥，竟艰难地挤出五个字之后，终究绷不住了。瞬间，泪花儿如潮水般涌出眼底，冲击之势将眼眶打的猩红至极。
“哗哗哗......”会议室再次响起滔天之声，顷刻之间便又鸦雀无声，压抑的气氛立马笼罩了整个会议室，仿佛连空气都不再流通，只有投影仪发出轻微的铮铮声。
凯哥左手摘下眼镜，右手横在胸口，低头在袖口上擦了擦脸颊并眼眶的泪水，直了直身体，噗嗤一声嘴角微扬、面若悬花，如释负重地说：“哎，又不是什么生离死别，不过是换了个环境、换了个方式继续与兄弟们配合罢了，就当我是嫁出去的姑娘，安插在一车的细作，心心念念的不还是咱老二车。再说了，走一个不还来了一个么，我相信二车在楠哥跟铭哥的带领下肯定会愈发团结、愈发强大。”听到“嫁出去姑娘”处，台下众人，高的低的、圆的扁的都如春蕾般爆炸，笑的人仰马翻、东倒西歪，氛围即刻如寒冬骤暖，其乐融融。
“大伙儿，晚上得空都跟凯哥抱一抱、聊两句。”楠哥说着，上身已然倾斜，朝凯哥张开双手作拥抱之势，凯哥反应极快，早就投身楠哥怀中，双手环抱楠哥腰间，互相拍了三拍。
都说离别是为了更好的相聚，此言不虚，再次看见凯哥，是在鹏哥的婚宴上。此处的鹏哥即高峻鹏，乃是A32机队领班儿刘子扬门下高足，是二车当下第一虎将，凡大项工作从不落后。
鹏哥的婚宴如期而至。为首一桌高层环坐，依次是:车间经理高瑾楠，三朝元老杨启嘉，电子大拿姬书同，A32机队领班儿刘子扬，运行主管王星瀚，新任主任朱煜铭，安全主管黄文海，末次便是凯哥。宴厅中间一桌环坐着以新郎官峻鹏为代表的主力派，下首一桌则是以杨浩晨为代表的新起之秀。
宴酣过半便是窜座儿互坎、敬酒了，一时间横七竖八、熙熙攘攘、摩肩擦踵，场面一度嘈杂混乱。杨浩晨提着觥壶状的厚底玻璃杯摇摇晃晃地走向凯哥。
平日里杨浩晨话语并不多，千头万绪都隐在心里，高兴了腼腆地笑上一笑；委屈了便对着轮挡踢上两踢，一句***也就过去了。唯独喝酒之时，兀地放肆，甚至有些自不量力，依着他说罢：喝进去的都是情义。荒谬至极：你这狂饮烂灌的却是有情有义？难道人家滴酒不沾的便是无情无义的了？上次杨启嘉的婚宴上，这个杨浩晨凭借一句‘嘉哥跟我感情真挚’，足足喝了一斤二两四十二度的海之蓝，逢人仰头就是一盅，喝到后来连菜也不就直接干喝。其结果滑稽可想而知：最后一杯酒愣是没灌进去，酒杯一扔，当的一声面门向玻璃桌儿上碗碟狠狠砸去，呼呼睡将起来，惊的众人赶忙来扶，恰好此时浩晨肚中正翻江倒海、隆隆作响，就在脑袋被众人扶起的那一瞬间，一条长龙从口中登的一声喷射而出，红的绿的、稠的稀的，唬的众人忙不迭的缩手，于是浩晨脑袋一沉又向碗碟砸将下去，可口中巨龙并未脱离苦海，龙身及龙尾先至碗碟，紧接着啪的一声，面门正中龙潭，龙浆溅了众人一身，场面好不邋遢。
待黄文海起身如厕之际，杨浩晨依凯哥落了座，道：“凯哥，三年来您是真没少照顾我，记得刚入职的那个年冬，最冷的那天，您让我上飞机取暖，您却趴在大翼下那铁疙瘩上，吭哧吭哧的就是一晚，作弟弟的，打心眼耳儿里佩服。可如今……”眼圈微红，趁着醉意，杨浩晨结结巴巴地表述着自己的内心，道：“凯哥，我敬您一个。”脖子一仰，半杯泰山白酒入得肠去。“小晨儿，天下没有不散的宴席，比如去年转去北京的周景鹏，再早些的大屌哥，说的更深点儿你们这批的郝齐鸣。当然，未来的道路上还会有更多的哥哥们离开你，甚至包括你的师父高瑾楠、李雨伦，陈志征，。所以当机务一定要有一颗百炼成钢的心，哪怕二车最后就剩你自己了，你也得扛起二车间这面大旗，只要在座的任何一个人在，二车就还在，这便是咱二车的魂。”凯哥的话犹如一根儿尖锐无比的锥子朝杨浩晨的内心深处狠狠地扎去。
“天下没有不散的宴席……”与凯哥的这番话在杨浩晨的心间久久回荡着，又该激起一阵什么波澜呢？下文回复。
网友评论