出殡

2008年，清明时节，却是人生中最大的遗憾！

北方的春天就和冬天一样，已近清明，宿舍里依旧送这暖气。那时候，还没有智能手机，没有微信，视频也只能用QQ视频。家里没有电脑，和家里人只能通电话，还是座机。

因为白天要上课和打工，家人也要上班，一般都是晚上才会通电话。但是，这一天早上，我早早就起来了，一看时间，还没到7点钟，就想着用宿舍的电话给家里打个电话。第一个电话，没人接，第二个电话不是家里人接的，是一个认识的叔叔接的，他怎么会这么早在我家呢？为什么家里人不来接电话呢？再次打过去，是妈妈接了电话，妈妈问了句没事吗？没事就挂了。我心里的疙瘩越来越大，虽然妈妈的话没有什么异样。

我当下又拨打了邻居家的电话，书记很诧异地说：你奶奶去世了，你不知道吗？泪如雨下，那个陪着我走过整个童年，陪着我拾柴火、挑野菜、捡田螺的奶奶怎么会走了呢？那个每年寒暑假都会等着我回去，陪着我的奶奶怎么会走了？他们一定是弄错了！我再次拨通了家里的电话，这一次妈妈很快接起来了，她叹了口气，说：你这孩子怎么这么不死心呢？不和你多说了，奶奶要上殡仪车了，马上就要去火葬场了，妈妈不和你多说了。电话那头“起灵”，丧乐隐隐传来，我却只能嚎啕大哭，什么也做不了。室友都被我惊醒了。

中午，妈妈终于给我回了电话：那时候奶奶正要送去火化，你非要一直打电话，从来不早上打电话的，怎么今天就非要打电话呢？是不是没告诉你，奶奶也不放心呢？哎，真是冥冥之中......妈，你为什么不告诉我奶奶去世了？告诉你，学业怎么办？你还要守完“七”才能回去，这么长时间，怎么行？

最亲的奶奶，最后的葬礼都没有参加，这是人生中最大的遗憾。但是，好像因为那天的电话，连续几天的梦里，都梦到满头银丝的奶奶笑着跟我挥手，慢慢地消失在芦苇丛中。最后一通电话，没有视频，只有声音，我可以“听到”棺材慢慢抬起的声音，感觉到奶奶最后的离别，那一切都是那么不真实。直到暑假回去，家里空落落的，这一切才是真的一般。

远行，总会有错过，总会有遗憾，但是，冥冥之中，我们都是彼此的牵挂。家有老，莫远行，古话确实有理。

你，有因为距离而错失了什么吗？