过年，回家

文|零度橘子

家像是风筝，不管你飞多远多高，线始终拽在家的那头。

那是在北方求学的时候，第一次出远门，过年回家是件特别开心的事，回到南方，回到没有雪的南方，很温暖的家。

那年寒假，想买张春运的火车票似乎从来就没有容易过，宿舍里就剩下我了，我是最远的，票也是最难买的，因为没有票所以很着急，拖着行李箱也要往火车站赶，排队那是一排又一排，里三层外三层，总算挤到站台，站台上除了人还是人，人们蜂拥地挤在车厢门口，不分男女老少，共同的目标是——上车。瘦弱的我被挤出最外围，几千公里外的家在这个时候显得更远了，一天一个班次，为什么火车没有超载呢？只要能上就行。绝望的眼神呆立在刺骨的寒风里，站台上还飘着雪花，落在我的雪地靴上……

这时候我被人推送进了车窗，里面的人也使劲拉住我，配合得很默契，像是事先约定好了一样。

这一次的回家经历一直在我的心里，绝望的时候被人拉一把的感觉真的很感动，陌生人的这个举动会让你心里暖暖的。其实下雪的北方并没有那么冷！

就这样每年寒暑假坐火车回家是件特别开心的事，一天一夜的路程，火车车次前没有字母，纯数字，涂着红色的车厢却有着绿皮车的速度，有时候硬座，坐太久了脚都会肿，特别是春运，过道是人，厕所是人，座椅下还是人，没有空间给你活动活动，有时候是无座，站久了腿都会麻，即便这样，放假就回家像是闹钟一样到点就响。

可如今，四通八达的交通网状迅速发展，越来越便捷的出行，高铁，动车几个小时甚至半个小时就可以跨省，回家这个词似乎变得沉重了些，回家的路像是被延长了。

因为我们越走越远，越来越忙，家不再是想回就能回；因为我们已经长大，不能一下雨就往家躲，得自己撑伞；因为我们学会了坚强，报喜不报忧，电话这头强忍的泪水说一切都好已成习惯；因为我们适应了外面的生存环境，哭过，笑过，爬起再继续跑，抽筋扒皮才能脱胎换骨，什么样的生活都要安然地过，已经不需要只能呆在南方才能过冬了。

《鹰的重生》里有写到：

鹰到它生长的一定年纪的时候，它需要找到一个非常孤独的角落，然后把手上的爪子在岩石上把它敲下来，通过150天的时候，让爪子重新长出来，鹰才能获得重生。

我想离开家像是鹰重生的一个过程，不能总依赖家，因为如果这样你将无法成长。

我们离开家又回家，回家看看，吃顿普普通通的团圆饭。

而现在的过年更像是一场走秀，亲戚朋友从早喝到晚，吃完这家吃那家，然后开始问：现在收入多少了？买房了没？买车了没？谈朋友了没？什么时候结婚？……

其实到了一定年龄，就知道谁才是真正关心你在乎你过得怎么样，更何况现在的自己已经不想装模作样去取悦谁。

不管你是住保某的别墅，开宝某的车，亦或是几套房，你的富有与我无关，就像当年你视我的贫穷与你无关一样，唯一我可以做的是，来者是客，以诚相待，仅此而已。

过年，回家吧，就像学生时代放假就回家那个闹钟一样，跟家人好好聊一聊，聊什么不重要，重要的是：线把我们拉在了一起。