陪床
我一直诧异隔壁病床上的刘阿姨为什么没有亲人陪床？她老公陈教授每天早晨九点，上班打卡一样准时地出现在病房里，来了就守在病床前，默默地盯视着爱人，无微不至地照料着。晚上如果没有刚来的探视的人，陈教授就穿上早晨进病房时换下的鞋，看了看刘阿姨的眼睛，声也不吭，慢慢转过身去，走了。
女儿陈尘是每天下午六点到七点的时候来病房的，但基本上都是和父亲陈教授一起离开病房。
女婿和亲家公白天倒是不定时地来探望。特别是亲家公，基本都是每天上午十一点的时候，就背着一个野外急救箱大小一样的包来了，把装得满满的包四平八稳地放在病房里的椅子上，小心翼翼地打开包上面的环行拉链，变戏法似的从包里一一掏出碗、筷、调勺，一大桶汤或者粥，有时是一包据说是自己特地托人从乡下买来的面做的馍，还有装在一个白色小塑料瓶子里的盐，舀了一碗一碗的汤，挨个递给躺在病床上的刘阿姨，和坐在病床前的陈教授手里，额头上细密的汗珠在古铜色的皮肤上有点像铜锅里炒菜的热菜油，左脸上的那颗褐色的痣腼腆地微颤。
差不多晚上十点左右，病床前就只剩下一个五十多岁的女护工了。
女护工的工作主要是监管输液，服侍刘阿姨洗脸洗脚擦身，倒也不是十分辛苦。但照顾刘阿姨的女护工同时接了好几位同科室的病人护理，就略微显得有些忙碌。
好在这女护工已经在这里呆得久了，也有好几个同伴，彼此照应着，做得倒也得心应手，把病人拾掇得利利索索，还不时抽时间掏出手机抢看下载的连续剧。
刘阿姨是肠道出了问题，做的是肠道切除手术，加上身体单薄极了，不但要输治疗的药物，还要输补充能量的蛋白，输液管像没有开关的水龙头，挂在头顶的瓶子里的液体一整天都没有停止流淌，时间长得像没有尽头。
刘阿姨的外孙女已由亲家公接替照料，家里从前的欢声笑语霎时渺无踪影，陈教授本想待在医院病房里，晚上也陪着刘阿姨。
但刘阿姨蹙眉说道:“我都这样了，你还要陪着折腾，万一你又累垮了，我们就一点办法都没有了！”商量来商量去，还是刘阿姨作主:“你还是天天晚上回去睡，白天再来病房。女儿要上班，晚上还要陪孙女，也不要过来，这里就请护工帮帮忙算了。”
弱不禁风的陈教授，想想陪床的重要意义在于及时决定重要的医疗方案，适时解决必须的问题矛盾，在病人无能为力时给予必要的力所能及的安慰和帮助。洗脸擦身监护输液的杂事，只要给钱，请个没有多少文化的护工可能做得更妥贴，自己也不是医生，日夜耗在医院里煎熬，反而碍事。最重要的是，总不能在刘阿姨最无助的时候，去做她不愿意的事情？
默不作声的刘阿姨像一条被抛到岸上的鱼，被太阳炙烤久了，嘴也懒得张开，微睁着眼，努力露出笑靥，准备照像一样看着每个路过她床前的人。实在累得不能支持，只好闭着眼睛，安静地睡了。
女护工一副见多不怪的样子，尽把该做的事放在人多的时候做了，没人的时候，赶着看手机播出的视频。瞅瞅时间，又去别的病房忙碌。幸好，现在的输液设备都自带遏止自停的功能，否则医院里因为液体输空出人命的事故天天都会发生。
晚上的时候，女护工也陪刘阿姨天南地北地闲聊，说东道西地把自己知道的所有见闻分享给病房里的人。护士交接班过了，女护工铺开躺椅，拿来不知道白天放在哪里的自己的被褥，睡了，鼾声如雷。
简宝玉写作群日更打卡第18天
网友评论