朱陈通信现存75封，这里选的几封为朱自清留学英国期间所写，从中可以看到他俩浓浓的思恋之情。
陈竹隐生前默默地将这些书信珍藏在朱自清曾经常使用的小皮箱内，直到1997年秋冬，这些珍贵的书简才为其子女发现。
第五十六封
隐妹：
上星期和这星期接你两信，心里平静多了。接你前一信时，恕我直说，颇为惶惑！因为信中的话似乎太泛泛，而四日、八日各写一纸，直至十三日才付邮，似乎有些不在乎样子，是令我害怕的。今天接你十六日信，还是原来的口气。这就好多了，虽然也是迟至二十才付邮。我恳求你，能不能写完信就付邮呢？
你不要笑，我这一星期的日子真不好过，就因为你的信。我有种种的设想，但我随时打破我的设想。我想你不是太忙，顾不到这远在万里外的我吧。不是生我的气吧，也许我的信写得不好吧？我告诉你，我这次写信，虽用叙述，但与上回之用叙述全然两样。上回是故意的，这回因为我们已是一家人，叙些新故事，也无非让你消遣消遣；我的满腔的情热，在无字句处寄托着。这些夜都不大睡得好，梦中似乎见一个女人，但也不大清白。隐，你知不知道，你影响我是这般大呢！……
前一信寄六妹处，想也可收到的。你不生气吧？我身体已如常，肠胃渐受节制，大约不妨事了。但眼睛流泪如故，将来想至医院一治，但怕太贵耳。
……你的诗我今天和了两首，另纸抄给你看，你近来作诗否？……
祝好！
你的清
十一月五日于伦敦
宛转腰身一臂支，双眉淡扫发丝丝。
桥头午夜留人坐，月满风微欲语迟。
寄悉无策倍堪伤，异国秋来草不黄。
山海万重东去路，更从何处着思量。
隐以绝句二章见寄，情见乎辞，作此和之，当能喻其所怀之深浅也。
第五十八封
亲爱的隐妹：
你的长信我今天收到，高兴极了！不但因为这是你从来没写过的长信，并且这是一封每句都有趣味的信！信里说到各人的消息，也给远在异国的人不少安慰。你叙述都用轻快的调子，可见你写信那几天心情的愉悦；你的愉悦也就是我的，你信不信？
上回的信说给你寄风景片，但去邮局问，须当信寄；我想不如等几天和这封信一同寄吧？你不等得着急吧？新年我想送你一个日历（又是日历，你瞧），因为我有一晚在Regent Street（伦敦阔街）一家铺子里看见一个，觉得很好。这个你放心，决不至去年的那样笨大！但我如看到别的好而容易寄的东西，也许换一换；新鲜口味也是要紧的，信不信，我的乖！
应该写在上面：谢谢你给我祝生日！在此日子全不一样，也不知那一天是我的生日，大概现在总已过了吧？两张红叶从万里外寄来，更可宝爱；最初你送我的红叶，我已带在身边，现在放在一起玩味，特别有意思。那时，你还是“您”，现在你是“你这东西”了！——什么东西？狗东西！——是不是，你这东西！
你说我会遇见嫩野鸡，告诉你放心吧，野鸡如嫩，决不飞向黄脸人的身边的！老野鸡白脸的人嚼不烂，没人照顾，所以才委委屈屈走近黄人；那知黄人牙齿也并不特别好，口味倒也不特别坏，所以老野鸡倒了霉了。你不知黄人在白人眼中是这么一回事？瞧，你见过印度人么？你怎么想？他们看见黄人，照你一样地想。若知是中国人，怕更要在心头啐上两声！这是我们在外国的苦处，你是幸而免的！你是不觉得的！这些时我简直不愿答理一个生洋人，怕他们问起中国，我便没法应他。再说现我在忙功课，心倒平静些，不像刚来那么颠颠倒倒的，你放心吧，信不信，乖！
祝你快快活活的，在白天与黑夜！有什么有趣的消息，你一定还愿意说给我，因为我是
你的清
一九三一年十一月十八日
大家都在看
这儿是文学与历史爱好者的聚集地。这有小说和散文，还有诗词，更有中华传统文化和写作技巧方法……长按下面二维码关注起来，一起读书养性，方可脱胎换骨。
网友评论