小刘是我的发小，从小一起干尽了上房揭瓦、下地偷瓜的事。有一次我跟他打架，他不是我的对手，上衣被我撕烂，流了鼻血。到了第二天照样一起玩。
我爷爷过世的早，所以从小就特别羡慕他有爷爷。他的爷爷老刘是个乐天派，嗓门很大，遇到谁都能开几句玩笑说笑一番，从来没有长者的架子。
最让我羡慕的是老刘每天都把小刘扛在肩膀上，走路故意一颠一颠的，嘴里模仿着锣鼓的声音“咚咚锵，咚咚锵”，每次听到这个声音，我就从家里跑出来跟在后面看。后来我带着儿子出去玩经常把儿子扛在肩膀上，很可能是在潜意识里对小时候这种羡慕的补偿。
老刘还有一项了不起的本领，他是我认识的人里面唯一不怕蛇的。不管谁在家里发现了蛇，就把他请来。只见他健步上前，一把攥住蛇头，另一只手捏住蛇尾，往脖子上一搭，掉头就走。夏天的时候经常见他脖子上挂着一条半死不活的蛇，据他说，脖子上挂条蛇，又凉快又舒服，这让我异常向往，但是从来不敢尝试。
受老刘的影响，小刘全家人都是乐天派。小刘的父亲中刘特别勤快，农闲时节做泥瓦匠。那时候每个村里都有自发的小建筑队，往往是手艺最好的老者带队，有几个主力大工，队伍就组建起来了。中刘就是主力之一，他干活的时候嘴巴从来不闲着，要么跟周围的人开玩笑，要么吹着口哨。好玩的是他对自己的手艺充满自信，但是在其他行家看来就有些不值一提。我那时还小，无法做出自己的判断，现在想来，颇有些类似“文人相轻”的意味。
我老家的房子就是中刘所在的建筑队修建的，当时因为他的迷之自信，险些酿成大祸。东面的一堵墙是另一个大工砌的，有一块石头不整齐，突出了很多。他就自作主张拿着凿子锤头，要把突出的这一部分修理掉。没想到用力过猛，整块石头裂成了好几块，新砌的墙水泥还没干，摇晃了几下。他见事不好，急忙跑开，然后整面墙轰然倒塌，险些把他埋进去。他虽然嘴硬，说是这面墙砌的不好，但是明眼人都知道他这是外强中干，不肯服输而已。经此一事，他的职业生涯险些断送掉。
小刘小时候被蝎子蛰过一次，疼的呼天抢地。中刘忙完回家，看到儿子的表现非常不以为然。不过是被虫子咬了一口而已，能有多疼？在外面累了一天，回到家见儿子哭个不休，不由得心烦，几乎忍不住要把儿子揍一顿。后来中刘也被蝎子蛰了一下，把他疼的整晚睡不着觉，在床上躺了两天，才知道这小虫子果然厉害。
变故发生的很突然，老刘和中刘几年内相继离世，家里一下子没了笑声。那时候我正在外地上学，小刘高中毕业已经成了家里的顶梁柱。那几年我每次回家都要跟他喝酒聊天，小心翼翼的避开所有跟爷爷和父亲有关的话题。后来小刘结婚生子，生活有了新的重心，才又慢慢恢复到说说笑笑的正常状态。
因为母老子幼，小刘并没有像别的青年人一样外出务工闯世界，而是老老实实的在家讨生活。白天在附近的工厂上班，空闲时间侍弄自家的口粮田，日子过的殷实而幸福，让我羡慕不已，村里人对他也是一片好评。我过去曾因为他没有读过大学、没有出去闯荡而为他感到可惜。但每次跟他喝酒聊天，又常常被他的见识所折服。那些平静细腻的生活感悟，让我恍惚有一种正在读《瓦尔登湖》感觉。他虽然没多少文化，但从小被爷爷和父母的爱滋润，内心稳定、细腻、强大，这些品质是无法在课堂上学到的。
他比我小几个月，一直喊我“哥”。但是他儿子比我儿子大了七岁，这一点让他无比自豪，常常对我说：“下一代，你们就得喊我们“哥哥”了。”
网友评论