最早读过的一本林清玄的散文集，好像是《红尘菩提》。那本书是当年一个朋友送的，至今还在临沂家里的书架上。
那个朋友现在有关注我的公众号，经常点赞点好看。只是不知道，他是否还记得送书给我的事。大概因为当年十八九岁我们都比较喜欢读书，偶尔写写诗，像个文学青年。
现在回想起来，送书给喜欢读书的人，实在是一种很好的鼓励。
《红尘菩提》里的任何一篇文章，我都不记得原文了，却隐约还能记起读那些文字的感觉：空灵，美好，纯净，脱俗，超尘，吊着一点人间的烟火气息。毕竟“菩提”俩字，当年的大陆文学中甚是罕见，毕竟“林清玄”这个名字，就有一种禅意。
他大概是近半个世纪来所有接受过传统教育的人最熟悉的华人作家吧。文章能够被收入语文课本，本身就是一种“官宣”的认可，就像多年前我们熟悉鲁迅，也是从语文课本开始的。
林清玄的名字，高频率地出现在《读者》、《意林》、《青年文摘》一类的杂志上。他的散文短小精悍，又富哲理，非常适合这些杂志的调性。
他文章，这些年间真的是随时随地随处可见，因为他的高产，因为他的文章被普遍地喜欢。
还记得外甥女高考那年，山东语文卷的作文给的材料是“丝瓜藤，肉豆须，分不清”。很多考生就蒙了，搞不清肉豆须是什么东西，大概很多考生根本没见过丝瓜藤更别说肉豆须了，没有感性认识，也失了理性思考，作文不好写，据说有考生出来就哭了。
大概那一届考生，对他的名字就更加深刻了吧，悔不多读林清玄。同时也知道肉豆原来就是山东的芸豆啊。夏秋时节，在乡间农家院的菜畦里，甚至是篱笆墙上，蓬蓬勃勃地生长，随处可见。
去年春天参加一个读书会活动，主办方送给每人一本《人间有味是清欢》。我读了几篇，很多文章似曾相识，非常郑重地推荐给女儿，觉得这一年的高考作文材料，也许大概很可能仍然会出自林清玄笔下呢？……家有高考生，读书往往就带了很大的功利性。
不过，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”不是功利又是什么呢？林清玄出身贫苦农家，也坦诚从小读书就是为了出人头地，理想就是当作家，他有传统文人骨子里的隐逸和清奇，断然不会写出“我喜欢这个功利的世界”这种直白粗暴的文字。
林清玄去世了，看到他的生平介绍，知道他才65岁。也许因为熟悉这个名字很多年，以至于印象中的他，年纪应该更长，有着很老的灵魂。一个作家离世了，那么多人纪念他，是因为被他文字的微光点亮过，是因为被他的文字滋养过，是件多么美好的事情。
我曾写过一篇《人生不如意事十之八九，谁负责给你好心情》，清楚地记得标题中的前一句话是在他的《常想一二》里读到的。我有个同事非常喜欢这四个字，请书法家写了挂在办公室，有段时间我一抬头就能看到，常常很自然地会联想到下联的“不思八九”。
林清玄的故事里，最是记得的是他小时候喝汽水的那篇。因为穷，从来没喝过汽水的他，非常渴望“喝汽水到饱”，以为能喝到把气呕出来，应该是人生最幸福的事了。终于有一天他的一个堂兄结婚，婚宴上有汽水供给，他偷偷拿了两大瓶跑到茅房一口气罐下……很多年后，他回想这段经历，百感交集，落笔生花，写就的文章是《幸福的开关》。
贫困的岁月里，人也能感受到某些深刻的幸福，像我常记得添一碗热腾腾的白饭，浇一匙猪油、一匙酱油，坐在“户定”（厅门的石阶）前细细品味猪油拌饭的芳香，那每一粒米都充满了幸福的香气。
……
有时幸福来自于自由自在地在田园中徜徉了一个下午。
有时幸福来自于看到萝卜田里留下来做种的萝卜，开出一片宝蓝色的花。
有时幸福来自于家里的大狗突然生出一窝颜色都不一样的、毛茸茸的小狗。
……
从生活中来，升华到幸福中去，这样的文字，总会令人心有触动。似乎浮躁的心、焦虑的情绪也能归于平静和恬淡，想着应该用心感知一碗热腾腾的白饭，看庭前花开花落，望天上风卷云舒，留意田里的萝卜花，一草一木，一叶一沙。
林清玄曾调侃道，“读我的文章，不会有负担，也不会让你变坏”。
他曾在演讲中说过，他的写作深刻受到母亲的影响。
林妈妈问在佛堂前写作的林清玄，“你是写辛酸多一点，还是趣味多一点呢？”
林清玄说，“辛酸写一点，趣味写一点。”
他妈妈就让他，“辛酸少写一点，趣味多写一点，人家来看你文章，是想得到启发，得到安慰，得到智慧，而不是读了你的文章之后，立刻跑到窗口那跳下去，那这个文章就没有意义。”
在林清玄的文字里，我们得到过启发，安慰，智慧，得到过养分。也就足够了。
所以感谢，并且纪念。
网友评论