————给二弟
我是长姐，比二弟整整大十岁。二弟生的白净，俊眉秀目方脸盘，且又聪明伶俐，自然钟爱他几分。
我试图从经年的岁月沉疴中，回忆他出生时的真实情景，但似乎确凿记不真切了，只记得妈妈怀他前二年的事情——
七五年妹妹出生后，即赶上计划生育。当时的计划生育政策要求，凡辖地区域，三胎家庭的育龄妇女执行政策，一律做绝育手术。偏巧妈妈在生育妹妹后一年多，患了阑尾炎，需及时手术。因阑尾炎手术而暂时逃过当年那茬儿绝育手术，才有了之后二弟的侥幸来到人世。按说，二弟合该是幸运的，应该是负有大使命的。
依稀记得是一个秋冬。妈妈在镇医院做阑尾手术，我和大弟由父亲带着走八九里路去看她的场景。那时，我八岁多吧！上小学三年级，大弟五岁。想来，一向疼爱儿女的妈妈，住院一周，不见三个儿女，自然十分牵挂。我和大弟也想念妈妈，又没到过镇上，也可能是父亲接妈妈出院或者只是带我俩去看看妈妈。只记得见到妈妈时，她还虚弱地躺在床上，我们依偎在她床头枕边，妈妈抚摸着我俩，笑脸柔声问着话。怎么回来的？一点儿都不记得。按那时的年龄，没有交通工具，两个孩子，一个八岁，一个五岁，父亲也不能两个都驮着，步行走的那个一定是我。八岁的孩子，一天走一二十里路，一定累坏了，也一定会在记忆中留下深刻印象。但我分明一点儿都不记得，可见那次应该是父亲去接妈妈出院时捎带我姐弟俩去的。却又分明觉得1978年前没有包产到户，我家不会有架车和牲口，那一定是用生产队马车给妈妈接回家的。
可喜妈妈之后竟怀了二弟，于第二年冬天生下了他。记忆中不知道是否是二弟出生时的情形，一个霜露浓重、寒气逼人的清晨，我上早自习回家，只见妈妈住的那间房，窗户上堵满芝麻杆，屋里请来了邻村的赤脚医生。二弟出生后，才让我进屋，拉开妈妈房间的竹门，还见地上铺的一块塑料薄膜，可知这就是妈妈生二弟的产床了。多少年这一幕还刻骨铭心，寒冬腊月天，冰冷的地上，妈妈痛苦哆嗦了多长时间，才完成了艰难的产程？呜呼！无法可想，穷苦岁月中，女人生产孩子竟是如此残酷辛酸的情形吗？我那可怜的妈妈啊！
据说，第二日早晨，村上便有一个和父亲年龄相仿的泼皮无赖男人，仗势到村子里大骂了一通，骂的大概意思是，我父亲又得了一个儿子，比他多一个孩子。不知道忍气吞声的父母此时是憋气呢，还是沉浸在二弟出生的喜悦中？当然是小人的谩骂大可忽略不计，毕竟二弟是妈妈因手术侥幸多得的一个男孩儿。当然，生二弟不久，妈妈就响应政策，做了绝育手术，也随之，一向乐观健康的妈妈渐渐地身体不好起来。之前，听父亲讲起这番经历，是要二弟记住他出生这个分水岭，要他报孝疼爱妈妈，回报爹娘，并未深究。现在想来，当时的妈妈大小生产六七个（成人不成人的都算上），产后不得歇息的亏损，繁重农活的劳苦，加上连续二次手术和一次寒冬生产的耗竭，便落下了风湿病。那时，妈妈不过三十二三岁，本该身强力壮的年龄。但从此，妈妈身体频频添病，肾炎，体虚、浮肿，之后中过风、患过一次精神错乱方面的病，再之后就是要了她命的病。想来，没有健康妈妈的精心呵护，二弟从幼年到童年的养育，一定缺失了一些及时“看到”与关注。虽然他的可人俊俏很招父母的喜欢和疼爱，但四个孩子的家庭负担，加上妈妈的身体每况愈下，农活繁忙又缺劳力，这种负担加剧了家庭氛围的恶劣凝重。而二弟出生后的前几年，我已出外上学。二弟出生后的第二年，我即去镇上读初一，四年初中后读师范，我离家更远。心疼路费，一学期或许回家一趟二趟。有深刻印象的，便是第一年读师范回家，和弟弟一床睡的情景，也许印象中，他最小的缘故。我特别喜爱弟弟，也臆想弟弟出生以来，也得到了许多疼爱和很好的照顾。再之后呢？有关我与二弟幼年的印象便是，师范将毕业的一个暑假，在家催促二弟学习或考试他功课的事儿。那时，他一二年级吧！最是贪玩儿，小小年纪就极倔。见他对学习不上心，我失望伤心之余，斥责劝告他要争气上进。可见我那时已对他报大希望了，虽然我也不过是个大他十岁的孩子，但长姐似乎是有家族使命和责任的。关于他的幼年，耳闻的便是父母时而背他上学的事情，可想，那便是父母对二弟的期望和疼爱了。
我自问，我能从、我意欲从当时的家庭和父母，以及二弟的幼年蛛丝马迹里，寻找些什么呢？又想从这些心理线索里来求证和解码什么呢？我这样循迹的意义和价值何在？一个人的人生轨迹或者是心灵轨迹，或许只有他亲自解码才有意义，因为别人看到或感受到的未必真实，真相只藏在他的记忆和身体里，需得他有探索的兴趣和发掘的勇气，也只有这样才有意义。我决定不再探索下去，或许这也许是对他个体的尊重，留给他自己吧！这是他的使命和权利。
愿一切个人的智慧和力量从地下深层觉醒和萌生！愿你成为家族及大姐心目中一直期待崛起的弟弟！不，我又错了！愿你成为真正的自己！愿一切先祖的力量及家族的能量赋予你、托举你振起！
2020.2.2
网友评论