开篇萧红用酷寒的天气下人们生活的艰辛让人感受到当时人民生活的不易。 泥坑里的“热闹”其实给过往的人造成了很多麻烦，但是没有人去填。 把便宜的瘟猪肉自欺成掉坑里淹死的肉吃。走街串巷卖豆腐的，卖麻花的等等这些生活琐事填不满平凡人们的精神空虚。作者用儿童的视角带我们看到了过去那些岁月里普通人民的苦难。
跳大神用夸张的动作和带有“神”的语言给那些平淡的心灵带来了无限的乐趣和安慰。在“我”看来，大仙的一切是那么的不可理解那么可笑，可大家都深信不疑。搭台唱戏对乡里人来说就是最盛大的节日，凭着这个节日嫁出去的姑娘才会带着礼物回娘家，不常见的姐妹才能聚聚，我们同样也感受到了亲情的浓烈。台下听戏的不多，拉家常、相亲甚至偷偷调情等其他事才是最主要的事同样这些事在不唱戏的时候也会慢慢传诵。看戏会亲朋好友，父母之命媒妁之言就能定亲，还有指腹为婚也很常见，只是若女方家家道中落男方会悔婚，而换男方家遇事，女方家就不能悔婚。一个家族的衰落会怪罪在一个没做任何事的女人身上，而女人也只能认命，唯一的反抗就是结束生命，而那只会成为别人茶余饭后的谈资，对别人的生活经不起一点涟漪。“我”与祖父在后园的生活是作者最幸福的时光，可以说祖父的开明解救了“我”，相对于别人家的女孩，我是自由而快乐的。但是作为女性的祖母却不喜欢我，在储藏室“淘宝”的我也给祖母和母亲带来了很多的回忆，祖母和母亲会展现出不常见的温情，但她们被禁锢的心是无法得到自由的快乐的。但祖父不同，他会教我念诗，还会给我讲其中的含义，能允许我调皮捣蛋，给了我充分的爱。
开粉房的人租了我家的草房，漏雨的房屋长蘑菇对他们来说是一件无比幸福的事，可是刮起风来都能快移动的房子他们还是舍不得搬，舍不得多交房租住安全的房子，他们把生命都交给了老天爷。作者一再强调我们的家是很荒凉的，其实也反映了当时的社会。
老胡家的团员媳妇的到来又给院子里生活单调的人们带来了乐子。初见不怕羞长的高的团圆媳妇，团圆媳妇挨打，团圆媳妇生病跳大神，来自众人的偏方，团圆媳妇洗开水澡治病到团圆媳妇死去，只有我这个小孩和祖父知道真相。被迷信迷住心的人可笑之极，而祖父也只能默默叹息无能为力。团圆媳妇的婆婆深受社会旧思想的影响，那么真实而鲜活的展现在读者面前，让人觉得恨的牙痒痒，可你也没有办法去改变她。
有二伯性情古怪，其实是有严重的心理问题，他不想相信他目前的生活状况，他把一切都归咎到别人身上。他偷东西，但没有羞耻心。作者描写他没有家，甚至没有固定的住处，他唯一的归宿就是他缝缝补补后依旧破旧不堪的被褥。有二伯孤独寂寞，有二伯没有温暖，有二伯也没有自尊，连闹自杀也只是为了得到关注。小人物折射出了当时的事态，人情冷暖大概有二伯应该深有体会。我相信当时社会会有很多人生活在这种病态里而不自知，也不被他人知。
磨坊里的冯歪嘴子是不同于别人的人，他善良而憨厚。有一天他突然有了女人和孩子，为了女人和孩子他求人给个住的地方，为了女人和孩子他被掌柜的骂。他说他成家了，喜悦无论如何也盖不住辛酸。而他的女人王大姐本是个人人夸奖的女孩，现在却人人唾弃，这之间的反差让人觉得不可思议，可笑之极。最可笑的还是站在冯歪嘴子屋外探听的人，怕错过一点点的风吹草动，而任何一点小事都会被他们传话成不得了的大事。人民精神上的极度匮乏导致的这些种种是整个社会的悲哀。而我们看到冯歪嘴子对王大姐是很好的，愿意放低自己男人的姿态去呵护她，这大概是王大姐愿意跟着他的原因吧。冯歪嘴子有了两个孩子，而王大姐却死了，但冯歪嘴子没有像人们议论的那样消沉，而是选择乐观的活着，即使小儿子比同龄人长的慢他也认为他的孩子再往大里长。他乐观而充满希望的活着。这些是发生在呼兰河的事，也是发生在全中国的事。当时的现状物质和精神都很匮乏，甚至精神思想方面还存在着问题，但依然存在着希望。
网友评论