母亲走了，如今三七已过，四七未至。我作为儿子，生前对她已尽到了孝道，倒也无愧。自从那日梦中一别，再无相见。
母亲的一生是传奇苦难的。
母亲籍贯福建省安溪县西坪镇，名茶铁观音的产地。
童年时，因外公被土匪绑票，无钱相赎，大舅无奈，只得把她卖与有钱的詹家，做仆人。为了多卖钱，大舅谎报大了年龄，说母亲当时是八岁，其实没有那么大。母亲很勤劳，使牛耕田，肩挑背背，样样都行。长大后，詹家把母亲当女儿一样嫁给了同村的林家，结婚后才一年左右，林家的男人患病死了，没有留下一男半女，母亲一人开始了守寡的生活。
不知是某年某月，不过肯定是解放前了。从战场上因生病赶不上部队的父亲，靠竹编手艺为人家编晒垫谋生，流落到了这里。高大英俊的父亲，吃苦耐劳的品质，一下打动了母亲，两人很快组成了家庭。一口气生了二男三女，日子苦是苦点，但一家人倒也其乐融融。父亲头脑灵活，手艺又好，编的竹制品在当地很有名气，销量也好。慢慢地，就开了竹器社，招了些徒弟，生意也愈发的好。积攒了一些钱财后，父亲准备建房。经过一番辛劳，一所漂亮的大房子峻工了，一家人好不高兴。
那知，1965年的中国，正在进入一个疯狂的年代。
一个外乡人，修了所全石头砌的大屋，楼上楼下的。这下还了得！树大招风，资本主义的尾巴不割你割谁呢？于是刚刚峻工的房子便被贴上了卦条，一家人被赶到一个新屋旁的草棚里，人睡床上，猪睡床上，相当艰难。父母辛苦那么多年的全部积蓄成了祸根。父母亲终日心里慌慌，不知如何是好？见多识广的父亲这下展示了他作为硬汉的前瞻性,他预感到一个异乡人，面对不合天道人道的世道，唯有远走高飞，方能保命，于是默默准备盘缠，准备回阔别十八年的四川老家。母亲故土难离，父亲只得上演背磨沉水的一出戏，母亲见他去意已决，只得生死相随。
在一个月黑风高的夜晚，夜深人静之时，父母带着五个孩子，最大的十五岁，最小的还在怀里吃奶，趁夜色的掩护，离开了那所让他们充满幸福憧憬而又伤心欲绝的房子。父亲挑着行礼，母亲背上背着，手里牵着儿女，不敢回头，在父亲一挚友的相送下，到了几十里外的车站。
火车到成都。文化大革命已全面爆发！列车上全是串连的学生，福建发往成都的列车不再正常发车了。父母他们赶上的竟然是未班车。这一切好象是冥冥之中早就安排好的一般。
终于回到了四川，我奶奶早已去逝。只有为父亲守了十八年寡的大妈带着他们的女儿，我大姐，守着贫困的家业！一下回来了那么多人，住宿都成了问题。这那里能难得住当过兵的父亲呢？他在大屋后收拾了一间屋子，供他从福建带回来的一家大小居住。没有户口，意味着一家七口没有粮食！如何度日？其实父亲早作好了充分的准备，当年哥哥、姐姐的破衣服里，早被父亲缝上了钱。为了能完全到家，全家人打扮得象叫花子。
四川虽是闭塞之地，但政治的风暴不会忘记这里。
父亲在外的经历，被认为是从台湾派遣到大陆的特务，父亲从此进了学习班。一家人无口粮，父亲又被抓，一下陷入了绝境。语言又与当地人不通的母亲更是无计可施，幸好有大妈和大姐还有族人的帮助。活麻和扁担的毒打，没有让父亲屈服，他以惊人的毅力挺过了一关又一关。善良的本簇人不断地接继我们。当父亲的冤屈被一一洗清后，我们一家才在四川老家有了户口，最终落下了根。写到这里，耳边依然能听到父亲叙述这一切时的平静语气，以及他的名言：“有钱有米多兄弟，结难何曾见一人”“凡是心肠歹毒的，没有一个有好的下场，这是天理！”几十年后，事实证明，天理昭昭，因果不虚！
我是在父母回到四川四年后出年的。当时父亲已有五十岁！老来还得一小子，让他成了簇人们的笑话，都在担心他能不能把我抚养成人。因此我的记忆中父母永远是个老人，因为我没见过他们年轻时的模样。
一九八七年，一个蒙古人与二哥在成都相认，并一起到福建处理事务。二哥见到了妈妈养母家的我二舅，二舅说出了当年父母离开福建的凄惨情景及原因，那一切都是林家的叔伯如赐，为的是得到我家的房子，最终他如愿以偿，五个儿子都还居住在我家的大房子中。当年离开时只有七八岁的二哥顿时泪如雨下。回家后把这一切告诉了父亲等。近七十岁父亲原以为此生不再有机会到福建了，没想到出了这么一段因缘，于是组织了大哥、二哥、三姐当然还有妈妈，回到了福建，收回当年的老屋，并变卖！带回了老房堂屋中的母亲年轻时的画像（本还有父亲的画像，可能是居住的人见到我父亲，心里不安吧，早不知搞到哪里去了，只有妈妈年轻时的画像，几十年还挂在墙上）
母亲没有文化，由于语言不通，从不赶街，更不会用钱买卖，她才是真真视金钱如粪土的人。几十年，每天就是煮饭，喂猪，种菜。猪养大了，临送去卖时，她总是叹气流泪不舍，她的心地就是如此柔软。父亲在外飘泊多年，学会了一些医术，凡逢乡里扭伤，落枕等，都免费为之理疗，并赠送自制药酒。遇到邻居有难，更是义字当前。
父亲三年前走了，留下母亲一人。
不愿和我们一起生活的母亲，最终习惯了与三姐一起生活。从不赶街的她，居然迷上了赶街，爬山。我一有空就回老家陪她赶场或爬山。
去年樱桃山的樱桃熟了，她一点都不逊色我们，爬树摘樱桃，让我们好笑了许久；去年五月杏子熟了，大明寺后的杏林也没有少她的身影，十月的白岩寺，银杏金黄满山，母亲也能跑到罗汉洞。今年的正月初一，还要从山脚爬到白塔寺。三月的菜花节，田园居，母亲常去晒太阳，但体力已大不如前。 四月的樱桃她吃了一颗，最终没能吞下。四月九日，吃了一顿丰盛的酒席后，好象是与亲朋好友告别，母亲就水米不进，四月二十三日凌晨，妈妈理了理额头的白发，摆正身体，安祥地走了。
母亲的一生，平凡，平淡。母亲就是一个地道的农家女人，一生都围着她的子女和家务在转，她活得那么真实，那么的顺其自然和从容。她总是与人微笑，虽然语言不通，但她还是那么爱招呼人。她对人的爱不在嘴上，而是在行动里。
母亲走了，为她留下这片薄文，以表怀念。
网友评论