小城中有条路，连接着毛笔.墨水.砚台三人的家，这条路有他们上过的小学到高中，他们玩过的游戏厅和网吧，他们少年时的酷暑和寒冬都在这里走过，他们有时说哪个班哪个女生和他擦肩而过时心跳不止，有时说在哪个地方被一个一头黄毛的人抢了钱然后一起去找他算账，更多的时候三人静静的走在这条长长的路上，顶着盛夏的阳光毫无目的走了半个小时后无力的说——无聊啊！

    六年前·大年夜·毛笔家

   饭桌上亲戚长辈们已经动筷子吃起来了，毛笔穿个拖鞋慢慢走过来。红木圆桌上菜已经摆满了，厨房里依然传来滋滋的油炸声。

毛笔刚吃了几块鱼肉。坐他旁边的大姑就热情的询问起来

小毛笔，工作找好了没有啊?

毛笔已经半年没走出过家门一步了，这半年里，他一半的时间在床上，一半在电脑桌上。他讨厌一到过年过节那些没完没了的问题，小时候被他们与发育早熟的人比较身高，与优等生比较成绩，甚至与胖成球的小孩子比较食量。现在又要问他工作让后再和他们的儿子女儿比较一番，奚落你一顿，规劝你几句，最终让你羡慕他们，羡慕他们美满的人生，他们处处比你好的子女。他们枯燥无味的中老年生活，稀疏的毛发，油腻的脸庞，圆滚滚的肚子，把他们对生活所有的不满倾泻给你，即使你才上小学一年级。他们的乐趣就是看到你差劲的模样来满足自己同样平凡的人生带来的失落感。

没有，家里蹲。

                大年夜·墨水家

 墨水低着头默默的吃着年夜饭，坐他旁边的亲戚拍了拍他肩膀。

毕业了，想好了做什么事情么。

嗯，墨水点点头。他起身夹起了一块油焖大虾塞到嘴里。虾子的外壳油炸的酥脆金黄，虾肉劲道不弹牙。咬下去，葱蒜姜和黄酒爆炒的汤汁从虾肉内挤出来，香稠浓郁。

要好好的做啊，亲戚关切的嘱咐。

墨水重重的点下头，嘴里嗯了一声。又起身夹了一块鱼肉。清蒸鱼，除了少许的盐没有加任何佐料，鱼肉吃起来糯糯的带一丝甘甜。

             大年夜·网吧

砚台，毛笔，墨水三人先后来到网吧。

晚上8点时，网吧已经坐满了人，晚点来的人四处转悠看有没有人下机。

等下我玩C位，你们玩辅助和打野保我。 墨水戴上耳机，对左右二人说。

你就和屎一样，砚台一边说一边选了一个从来没玩过的辅助。毛笔默默选了打野。一局游戏在三人的嘶叫，呐喊中开始。团战打赢，墨水会说 带2个菜逼飞好累。砚台会说 对面真菜。团战打输，毛笔把鼠标重重的砸在桌子上，骂另外2个猪队友。

墨水最后一下普通攻击打掉了对面基地，摘掉耳机时，十二点的钟声响起，鞭炮炸裂轰鸣，烟花声此起彼伏，屋外亮如白昼，浓烈的火药味充斥整个网吧，他脸色通红，大声哼起了歌，他也不知道哼的是什么

             三年前·大年夜·毛笔家

毛笔找了个不情不愿的工作做了二年，下班了依然坐在电脑桌上。

吃饭时，大姑又热情的上来询问他的工作。毛笔手机铃声正好响了起来，毛笔按掉电话简单的说下了自己的工作，大姑马上就开始说起自己儿子的工作。收入又高，福利齐全，上司重视，前景宏大。毛笔只是默默点头，没有羡慕的模样，也没有反感的打断，像听着一个陌生人的生活。羡慕没有用，社会阶层在生下来那一刻就已经固定了，高考是唯一一次改变人生的机会，也是人生中唯一一次不看家庭，不看关系，不看人脉的公平竞争，他错过了。在他二十三岁那年才意识到自己错过了。他想，学好一门技术，有个稳定的工作，固定的工作时间。现在的工作并不让他满意。

谈了女朋友了吧？大姑的儿子工作好，但是三十多的人还没找女朋友让她愁白了头发。

毛笔又收到了一条短信，他女朋友发来的，长长的一大段字，他直接看到最后一行五个字，我们分手吧。毛笔皱了下眉头，叹了口气，按下了h-a-o.

没有。  毛笔放下碗筷，拨出一个电话。

              三年前 · 大年夜·砚台家

砚台在外工作了几年，什么钱都没存下来，回家时带了不少东西。

他二舅凑过来问   在外上班花钱要省着点啊，你爸妈说你都没存什么钱。

砚台喉咙里嗯了一声。  怎么说了，现在主要时不适应工作环境，生活方面也有许多不方便，交通啊，饮食上都要花钱。朋友同事之间出去聚餐，唱歌也要去。

二舅又问，你谈没谈女朋友啊

没有，怎么说了，到了时间自然而然就可以了，不强求，随遇而安。砚台一脸严肃样

那我把你介绍一个吧。二舅话刚说完，砚台的脸就笑开了花， 好啊！好啊！

刚吃完饭，砚台手机响了。

饭吃完了没有，去网吧。毛笔打过来的。

嗯，那我打电话喊墨水。

                   三年前·大年夜·网吧

屋外大雪纷飞，三人抖了抖帽子走进了网吧，走向贵宾三连坐。

网管，来三杯奶茶，砚台对着收营台的小女孩喊道。

今年，三人没有玩那个MOBA游戏了，手速跟不上，脑子也跟不上了，他们一起点进了某个火爆的网游，消磨时间的组团开麦聊天游戏，一进游戏，公会里的人一遍遍的刷，游戏YY同步，游戏YY同步。

网管端来三杯奶茶。砚台用食指和中指夹着对半折的百元新钞递过去，面带微笑的说 谢谢啊

十二点时鞭炮响起，网吧里只坐了一半的人。

砚台歪着脖子睡着了，呼吸均匀。墨水双手插在腰里看电影，仰躺在前后伸缩自如的靠椅上，眯着眼也不睡，也不动。毛笔依然手速飞快的打着游戏，脸色红润，时不时嘴中骂着对方的祖宗八代。偶尔用力的砸了一下鼠标，惊醒了墨水。墨水伸了下懒腰，打个呵欠继续躺着。砚台把脖子回正了下继续睡。

半夜，屋外风雪连天，屋内四季如春。

  一年前·小年·墨水家

哇！墨水一脸吃惊，系统提示：墨水玩家获得橙色武器，恭喜他。系统聊天栏里，一排排的玩家刷频，举报他！举报他！墨水一行行的浏览那些说着羡慕嫉妒话的玩家信息。顺便手机截图发给了毛笔和砚台，二人都没有回复。

墨水把工作辞掉待在家里大半年了，一直玩他们三人以前玩过的那款网游。玩到凌晨二三点睡，第二天中午醒过来吃了中饭继续玩。凌晨一点后的夏夜瘆人的安静，这时候他会退掉游戏，听听歌，打开窗户还能看到月光，偶尔能听到蝉鸣。他不是不想工作，他已经沉迷在这种日夜颠倒的生活中，沉迷在安静的黑夜中不能自拔。深夜时他会看看国外那些文艺片，纪录片。呼呼转的风扇，潮热裸露的身躯。吃一口雪糕，盯着微微荧光的电脑屏幕到天明。

 你伴黑夜以时间   黑夜还你以孤独  

一年前·大年夜·网吧

我刷到了那把橙武！墨水一见到二人便脱口而出，期待的看着二人。

你还在玩那个游戏啊。砚台已经想不起那个游戏的名字

我早就不玩电脑游戏了，现在玩手机游戏。毛笔坐在电脑前玩着手机。

墨水一时哑然，又默默的打开了那个网游。

十分钟后，毛笔手机铃声响起。  我女朋友喊我去放孔明灯，我先走了啊。毛笔来网吧却连鼠标都没有碰一下。

墨水哦了一声继续刷副本。

半小时后，砚台手机铃声响起。女朋友喊我去唱歌，墨水你去不去啊。

墨水看着满屏幕五颜六色的装备突然失去了兴趣，摇了摇头，不去了，等下我有事。

砚台走后，几平方的贵宾三连坐包间显得空荡荡的，空旷的让墨水窒息。

墨水下机时看了下网吧四周，几百平方的网吧零零落落的几个人，电脑越来越新，配置越来越好，人却越来越少。

墨水的影子在路上拖得长长的，像一根要倒塌的枯木。

月光清冷，寒风呼啸。

墨水身上有种沉重的疲惫和无力，早早的回家睡觉去了。