陈中梅翻译的《奥德赛》译本有24卷，很显然，《奥德赛》的结尾部分是戛然而止的。从这个结尾开始倒是可以想象许多文明荒芜时代的世界到底是怎样的模样！
在《奥德赛》之后附有一篇《荷马生平轶闻》的短文，这篇短文的开篇两个字是：据传。那么我们可以肯定的是，对于《荷马史诗》的创作者本人来讲，我们对于他的了解反而不多。根据传说或是只言片语也只能获得“大概如此”的信息。那么对于这篇《轶闻》中提及荷马不仅在伊俄尼亚广为人知，而且还远播希腊本土，在雅典和阿耳戈斯荷马也为千家万户所熟悉的内容也只能是传说的一部分而已。
《奥德赛》中的二十四卷，只有在阅读之后才会觉得这些并不是有关奥德修斯归家之旅的全部故事。我们真的难以想象在荷马所处的文明蛮荒时代，一部长诗是如何得以保存并流传下来。单单凭借宙斯、阿波罗和雅典娜的神力都不足以造就这个故事的延续，在书写和记录同样困难的时代里，完全凭藉口耳相传和死记硬背才能让这样一部伟大史诗在尘世上留下痕迹。我们也可可以想象在《荷马史诗》最初成型和流传之处，这中间任何一位游吟诗人或是说唱艺人的不小心，都会导致这部史诗在我们面前出现的模样！也正是通过这部《荷马史诗》，才能让我们领略在文明蛮荒时代最精美的人类作品。那么从这个角度出发，我想在历史的长河中，爱惜美和弘扬美的人并非只有荷马一人。在这场漫长的接力中，《荷马史诗》中的美才是这部长诗得以被小心翼翼保存下来的最主要的动力。
如果再次回到《荷马史诗》中所讲述的文明蛮荒的时代，我们是否可以大胆的猜测，《荷马史诗》中讲述的故事中包含了那个时代特有的社会规则和共识。这一点在《奥德赛》讲述的奥德修斯的身上可以窥见。奥德修斯在伪装成乞讨者返回家中并设计杀死众多求婚者的那一幕，像极了马丁在《权利的游戏》中“血色婚礼”的场景。甚至杀戮的方式都是同出一辙。我们在《奥德赛》中能看到的内容，依然可以在现代的生活中找到残留的痕迹。
我们将奥德修斯的故事中还可以看到有关于王权、部族、航海、旅行、乞食、借宿和招待等众多荷马时代才具备的特征。从现代的地理学认识来看，荷马时代的航海不过是贴着海岸线的航行，但是对于荷马时代而言，这样的航行充满了巨大的风险，阿波罗不稳定的脾气都会导致出航的有去无回。我们无法想象奥德修斯借助什么样的航船颠簸在大海之上，但或许奥德修斯所言说的花费了二十年之久的回家之旅并非夸大之词。在《奥德赛》中提供的有限故事中，我们将那些繁华的词汇一一去掉之后，才会看到一个人出门远行其实是充满了凶险，尤其是离开了自己的部族，闯入其他部族的地界时，若不知悉部族之间的故事，等待他的可能就是被劫杀和被俘虏。跨海航行同样也要穿过不同部族的领地，如果不遵守部族之间的礼仪和规则，即便在海上逃过一劫，在陆地上也难逃其他部族的杀戮。在一言不合之后，随时都会丧命在异族之手。在《奥德赛》中经常提及的“足智多谋的奥德修斯”，他所掌握的不仅仅是知晓海洋的秘密，同时他还了解在陆地上所隐藏的凶险。否则，奥德修斯不仅回不到家乡，他最大的可能就是陨命于途中。
在《奥德赛》中所展示的地名展示了荷马时代的地理，即便我们今天看来那不过是一处半岛大小的地域和海域，但是对于奥德修斯来讲，那已经是天涯海角的极限了。正如在《奥德赛》中提及航船在海上漂荡时，经常会说那是位于“大洋的脐中”。在四顾无人的大海中，只要环顾不见陆地，完全可以这样自我认为。这一点，荷马形容的并不过份。我们若是嘲笑荷马的夸大其词则是高估了我们的见识。在人与神并行在大地上的时代里，荷马和那些说唱艺人、游吟诗人的想象力显然不亚于我们。他们会将每一次的季风，滚雷阵阵的云层、波澜壮阔的海水归结为神的意志，并在与神的交谈中，求得一线生机。在我们看来充满敬畏的诗句中，多半是人对自然的臣服。对于宙斯、阿波罗、雅典娜极尽可能的赞美声中，是荷马时代人对自然的解释。除此之外，荷马时代的人们在抵御自然时的脆弱与当下的我们并没有太多的分别。但是他们的勇气，到了我们身上，倒是剩余的不多了。
我很奇怪在《奥德赛》中所展示的死亡观念，正如奥德修斯通过诗歌来讲述那些在特洛伊城下战死的人们。对于这场事后极其懊悔的战争回忆，奥德修斯、阿枷门农、阿基琉斯所痛恨的不是死亡本身，而是勇气和荣誉。死亡对于这些勇士而言像是家常便饭一样，但在通向赴死之路上的表现才是他们最看重的内容。我不知道是什么样的认识会让荷马时代的人如此淡漠死亡。或许在那个时代，死亡比生存更容易一些吧！
被《荷马史诗》修饰过的时代的真实模样已经无从考证了。不过凶残、杀戮和蛮荒应该是那个时代最直接的表象了。在《荷马史诗》中描绘的精彩之下，这些可能才是那个文明蛮荒时代比较真实的记录。我想，我们在领略《荷马史诗》的文字之余，还是可以在文字中找到荷马对于他所身处的时代的描述。只是不要被花哨的语言迷惑了就好。
“奥德赛式的命运”也是《奥德赛》这部长诗的命运。在看似一样的阅读中，真的希望每一次都能充满奇迹，充满发现。而不是随人云而云。
网友评论