我的精神家园

一

我生活在一座欲望丛生的城市，对一切都心存疑惑。我喜欢享受孤独，信奉孔子的“君子必慎其独时”。我不喜欢倾述抑或表达，我只爱一盏孤灯、一张涂满稚嫩笔迹的纸。我的书桌上有很多书，我把他们砌成墙，砌出自己的天地。我爱那些我熟知的书中的人物，我爱那些我不识的墨书者。我爱顾城，他的脸上有一枚甜甜的红太阳；我爱川端，他的笔让美丽的银河塌陷；我爱福克纳，他的身上有树叶一般的香味；我爱李清照，她曾让我在孤独中与之共鸣。

我记得三岛是怎样让《忧国》中的丽子目睹丈夫剖腹那样目睹自己肉体的死亡，灵魂的升天；我记得三毛，一个女子，是怎样用鲜红的液体铺满自己今生的道路。当看着美的花瓶被一个个地无情击碎时，当看着美的情愁渐渐成为生活的附属品时，我想起了他们。也许这是我的性格所致，也许这本是生活的安排，我过去所恐惧的，终成为我现在所慨叹和理解的。我想：他们并不觉痛苦，能拥有淡然、含蓄的一生他们已然满足，更何况还有绵亘于其中的缕缕情愫。回想他们的一生都像流星一样短暂，但他们毕竟为这个世界留下了一道道光的痕。古人说，一个人的死就是一颗星的落。这唯美的意象告诉深陷痛苦囹圄的人们快离开那片不毛的沙漠，把自己装入一艘小船，任这夜的水把你带到天涯海角。这宇宙无限，这水清新，永恒······

我不想为他们做任何抱怨，因为生活本无所抱怨。他理性，严丝合缝并且条理清晰，而这一切又注定了那些崇尚凄美、古典的人将与之相悖。因为这些人过于敏感，过于脆弱，他们在心灵的一隅酝酿成熟的幻象，往往一出门，就会跌得粉碎。这些行星的弃儿，他们降生到这个世界是否本身就是个凄美的错误？他们的心律与世界不合，他们的体质玻璃般羸弱易碎，他们命若琴弦，他们只能沉浸于自身的国度、自恋的境地。人们对他们只有怜惜而没有理解。他们的生活恍如梦寐中的空中楼阁，没有坚硬的质地与厚实的根基，只有美，并且这美还是虚无缥缈，捉摸不定的。

二

北京乍醒，柠檬色的街道上铺着毛糙的阳光，空气中飘着她祭献的晨香。当我裹在人人皆有的躯壳中，牵线木偶般地做着机械运动时，我可悲的心灵却不能堪此重负。我害怕憧憬未来，因为我不知道我将来会扮演什么样的角色，是不是会事与愿违，成为自己所痛恨的一类？我不愿像《罪与罚》中的主人公那样具有矛盾的“双重人格”，以我的性格、知识决定了我无法逃避内心的惩罚，无法自救，无法重生。像西川那样很好，做一名大学讲师，面对一颗颗等待你去塑造的心，面对一张张年轻的脸。闲时或在“灯下漫笔”或在“林间漫步”，维尼的“象牙之塔”既是我躯体的家园，更是我心灵的家园。

三

我想起了李白。想起他的“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，想起他的“我歌月徘徊，我舞影零乱”。他看不惯世间丑态，跳江自尽。

我想起了林黛玉。想起伊人为一句“却原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣，只为你如花美眷，似水流年，伤在幽闺自怜”而泪流满面，泣涕涟涟。林黛玉不爱聚，因为热火朝天的聚与杯盘狼藉的离会破坏凄美的离情别绪。我想：这也一定是经历了如梦一生的曹雪芹的心语吧！哎！可叹！孰知早有一位才尽的江郎在千年以前下了“黯然销魂者，唯别而已矣”的论断。

我想起了梵·高。想起风吹过的麦田上几只孤寂的乌鸦，而梵·高的笑声在空中盘旋。在黄昏的天幕下，在金黄的麦浪前，这笑声被染成了无比绮丽的色彩。

我躺在枕头滑溜溜的面颊上--他像我们童年的面庞饱满清新。夜凉如水，美的前人抑或美的情感的意象总会划过我的脑海。他们是我生命的动力，他们永远守望在我的精神家园。