父亲的背影

文/亦梦

父亲的背影

2018  06    17    星期日    父亲节    天气  晴

父亲离开我己经十四个年头了，我常常在梦里梦到他，醒来泪流满面。让我记得最清晰的是父亲的背影，在梦里父亲总是在向我告別，我看到的总是他瘦削的背影。

每次醒来我总想再回到梦里，追上父亲，看看他的脸。可再次梦见他时，依旧看到的是他挥手向我告别，然后转身离去的背影。十几年来，我每梦见父亲一次，对父亲的思念就加深一层，那份怀念已深入骨髓，不能触及。

01

那一年夏天的某一天，我突然被告之父亲得了慢性肾功能衰竭，即尿毒症。得到这个消息时我如遭五雷轰顶，差一点晕厥过去。我知道父亲最近身体抱恙，但没有想到竟是绝症，可想而知我是多么恐惧和绝望。待我清醒过来，我立即赶回家去看他。

在这之前，母亲和我们兄妹都觉得父亲身体还很健康，他自己也一向跟我们说他身体很结实，什么病都没有，平时连感冒都不曾患过，我们都放松了警惕。得知父亲病重后我们才意识到，这是个悲摧致命的误解。

这个病早期应该是有所症状的，但是如前面所说，父亲从来没有告诉我们，他哪里有不舒服，他整个人看上去也没有什么异样，所以，我们想都没有细想父亲的健康问题。

甚至我们一直很欣慰，父亲的老同事都病逝了，他身体依旧健康，是我们全家的幸运。父母在，人生尚有来处，为此我们心里都很踏实。哪知自认为最健康的身体竟潜藏着致命的隐患，这竟是个悲剧的开始。

现在突如其来，得知父亲患了重症，而且是中晚期，于我们全家，犹如晴天霹雳，大祸临头，如坠深渊。我们知道这是不治之症，已无回天之力。医生说，父亲年龄大了，不宜作肾移植手术，把救父亲唯一的一条生命通道拦截堵死，我们一家人惶恐无策，舌如针刺，欲哭无泪，全家陷入焦虑、无助、悲怯之中。

02

我心急如焚赶回家，父亲正在家门囗坐着，我第一眼看到的是父亲瘦削虚弱微驼的背影，看着父亲瘦骨嶙峋，与以前判若两人的背影，我的鼻子一酸，哽咽着强忍着泪水。

那是上午十点左右，大热天父亲穿着薄夹袄，可见父亲此时身体是何等虚弱。父亲苍老消瘦，脸色苍白、虚弱无力，两个眼睛深陷，因睡眠不足，露出疲惫的眼神。

我大概有近一个月没有回去看他，只一个月的时间，他竟变成了这个样子。父亲早年浓发亮泽，一直到晚年仍是一头乌发，现在两鬓却夹杂着很多白发，仿佛是一夜之间白发丛生。我禁不住心中的悲凉，眼泪一下子涌了出来，我转过身去，不敢当着父亲的面流泪。

我们全家对父亲瞒着了他的病情，没有将实情告诉他，担心他知道后精神会垮下来，既便无力挽救，也要让他少受一点精神折磨。

我拉着父亲的手安慰他道：人吃五谷杂粮，哪能不生病？有病别怕，遵从医嘱，配合医生安心治疗。老爸，别担心，好好养痛，我们马上请最好的医生给你治疗。

父亲听罢连连点头，微笑着示意他明白，露出宽慰的神态。

表面上看起来，父亲对他的病并不恐慌，我们的假装镇定显然很起作用。他反复对我说：“我身体很好，应该没什么大病，只是近半个月身体很不舒服，腿肿了，血压升起来了，晚上睡不着觉，应该只是暂时的。你别担心，我没事，治治就好了。”

听父亲如此说，我的眼泪又一次涌了出来，我赶紧起身避开了。显然父亲在隐瞒他的病痛，为免我担心，刻意轻描淡写地讲他的病况。我想极力忍住我的眼泪，可怎么忍也禁不住泪流满面。我不知道怎样控制自己，更不知道怎样克制对父亲的怜悯，我任由眼泪无声地流淌。

我在心里细数道：老爸，你已经病入膏盲，病痛已经把你折磨成这个样子，你却仍旧硬撑着，仍旧克制着，这该要有多大的毅力啊。

我知道这病很磨人，远非常人所能承受，但你却故作轻松，你是为了减轻子女的担心，亦如我们对你隐瞒病情，减轻你的痛苦一样，都是希望给予对方最深切的关爱。

可是这病早期是有症状的，若在早期，你身体感到不适时，就及时告诉我们，早预防，早治疗，也不致于病情发展到现在这个地步，无可救治，这样的隐忍和克制到底是舍己惠亲还是弄巧成拙？是爱还是糊涂？值不值啊？

我知道你这样克制自己，是不想给子女增加负担，你平时身体稍感不适时，总觉得这样的小病小闹没什么大不了，能抗就抗，却不知一个恐怖的狞狰的病魔正像你袭来。

我知道不想给子女添麻烦，是你晚年刻意致力的一件事。你爱子女的样子笨拙、愚钝、义无反顾，真的伟大无私。可是啊，老爸，再爱护子女，也不能以忽视健康为代价啊！

现在一切都太晚了，你遭遇这生命杀戳，你、母亲及我们兄妹该如何承受啊？我们想救你，可是现在我们拿什么来救你啊？

03

我噙着泪花，默默地在客厅里回想着父亲生病前后的心路历程，看着屋外父亲受到我的安慰，伤佛有了一丝活力的背影，我心如刀绞，我为我们现在不能救父亲而愧疚而心力交瘁，我瘫坐在沙发上，感到无力和自责。

同时，我在为父亲笨拙的爱和为此付出的代价，而感到感动和惋惜时，也在强烈地反思自己：父亲未患病或患病早期，那时我们做子女的在做什么？为什么不定时带父亲去做定期体检呢？早预防，早治疗，这样所有的疾病都可扼杀在摇蓝中。

父亲，该遣责的是我们子女呀，是我们的大意与疏忽让你的身体陷入泥沼，万劫不复。你倾其所有，像蜡烛一样燃烧自己，让我们在你的烛光里享受爱和温暖，可在你需要我们的时候，我们却不能救你出魔窟。蜡烛有心还息灭，添人垂泪到天明，我心泣血，悲伤戚戚。

我深感对不起父亲，我们兄妹殚尽竭力，却依旧阻止不了病魔吞噬他的脚步。父亲病中遭受的每一秒每一分的病痛都好似石料碾压在我心上，让我彻夜难眠！

04

那时我儿子还小，为了照料不到十岁的儿子我不能在父亲身边久留，父亲在家有母亲和弟弟照顾，我很放心。父亲想到外孙放学在家等着我，于是不停地摧我早点回去。他坚持要送我，我没有阻止，我想趁他现在还能走动，他想做什么就做什么吧。

父母的家在城南，他们住居的小区离街道囗有二百米左右，我和弟弟想搀扶他，他不让，坚持要自己走。

我们到达街口，我本可以打的回家，但父亲开囗说，你坐公交车回去吧，这样等车的几分钟我们可以多呆一会。

父亲的话，一下子惊到了我，我的心不由地一阵抽搐：可怜的父亲，他是多想和我多呆一会啊，他一定是担心他的身体不行了，倍加珍惜和子女在一起的时间，以分秒计算。我的眼泪“哗”的一下流了出来，我再也控制不住自己，旁边的弟弟也哭了。

我明白了，其实父亲自己心中是有数的，他嘴上没有说他身体不行了，但他的病痛让他已经意识到了，只是没有确认，说出来怕我们伤心。

所以他坚持要送我，连等车这么一小会他都舍不得放弃，他心里该是有多么不舍啊。他的血压持高不下，他是怕我一旦离开他，他就再也看不到我了，分别即是永别。

父亲看我哭了，反而镇定下来，安慰起我来，依旧说他没事的，他会好起来的，让我不要为他担心。

父亲的安慰让我意识到我不能这么脆弱，悲伤是会传染的，我伤心父亲会更难过，我怎么能忍心让他难过呢？我要做的是坚强起来，我们需要互相安慰，互相鼓励，与病魔抗争，共渡难关。

我忍住眼泪，泪中带笑，边陪父亲说话边等车。我担心父亲体力不支，坚持让他们先回去，我再乘车。这一次父亲听了我的话，与弟弟一道慢慢往回走。

我看着父亲瘦削、虚弱、蹒跚的背影，悲怆又袭上心来，眼泪又止不住涌了出来。父亲缓缓地往回走，走几步停下来歇一下，回过头来看看我，看到我正在看着他，他向我招手，示意我上车。

我依旧站在原地看着他们，任泪水肆意地流淌，现在父亲不在眼前，没有任何顾及，任凭眼泪来渲泄此刻我的悲伤。

父亲依旧回头看我，依旧挥手示意我乘车回去。我依旧示意他们向回走，这样三步一回头，无数次。我错过了几趟公交车，看着父亲踉踉跄跄的背影慢慢地行走着，直到父亲再也看不到我，直到他的背影消失在我的视线里，我才上车离开。

父亲送我乘车的这一幕让我永生难忘，从此，父亲蹒跚、悲伤的背影一直刻在我心里，它是父爱的化身，凝聚着父亲对子女的关爱与不舍，也是我内心深处时时被唤起的记忆，是我对父亲刻骨铭心地爱与怀念的寄托。

05

几个月以后，父亲病逝，我的悲痛无以言表。

每逢佳节倍思亲，每到法定节日：新年，清明节、父亲节，我都会更加怀念父亲。我常常在梦里梦到他送我，那回去的背影一直在我梦里、脑海里挥之不去。

这么多年来，我每次一想起父亲，就好像看到他瘦削、虚弱、蹒跚的背影，我的眼泪禁不住溢满眼眶。