01 戏说贬牡丹
4月17日，于燕园二教楼侧道逢牡丹开放，突然想趁兴南下洛阳赏花。
此前我曾到过一次洛阳，在大学毕业的暑假，随同爸妈一路南下，在洛阳待了两天。那个时节洛阳的牡丹早就过了花期，只有牡丹花瓣制作的酥饼、花茶。刘禹锡的诗夸耀：“唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”
牡丹的身姿就如绮丽的大唐，慵懒地倚在枝头，媚视烟行，打量来来往往的过客。洛阳和牡丹结下不解之缘，似乎就起于唐代。有一则脍炙人口的传说，大概是从哪个野史演义里来的，到了清代还被李汝珍写进了他的小说《镜花缘》里。
故事是这样说的：在武则天登基称帝后，某年冬天，兴致大发，便携后宫女眷到上苑饮酒赏雪。当时白雪皑皑，只有红梅初绽，随同赏花的女眷中便有人说：“若是陛下能下道圣旨，让满园百花齐放就更好了。”另一人说：“要等来年春归，才能有百花齐放之景。”武则天此时已有几分醉意，想要夸耀自己的皇权，便说：“春天花开不足为奇，朕能令百花在这寒冬里连夜盛放。”趁兴在绢帛上写下一首五言诗：
明朝游上苑，火速报春知。
花须连夜放，莫待晓风吹。
书罢便让宫女在上苑焚烧，报晓花神，约定明日再来共赏百花。
花神接到诏书后，与众位花仙召开会议，诸如桃花、杏花等仙子，畏惧武则天的威严而领命，独有牡丹仙子性格倔强，不肯屈从。
次日则天一觉醒来，宫女来报，说上苑百花盛开。她急忙来到上苑，果如其言，龙心大悦，正在观赏之时，却发现花丛之中独有牡丹未开，不由大怒：“大胆牡丹，抗旨不开！”便将牡丹烧毁，并下令连根铲除，贬至洛阳邙山。没想到牡丹在洛阳扎根繁衍，反而开得更好了。
这则传说一看便是文人手笔，借此贬抑武则天弄权，不料流传甚广。但实际上，武则天雅好牡丹，绝无可能对其如此“心狠手辣”。舒元舆在《牡丹赋序》中提到：“天后之乡，西河也，有众香精舍，下有牡丹，其花特异，天后叹上苑之有缺，因命移植焉。”武则天不仅没有辣手摧花，反而还对牡丹的移植推广有功，这倒是和文人贬抑之说南辕北辙。
洛阳牡丹培育的品种甚多，若满城盛开，该是怎样一副壮观场面。
那年暑假，我自北而下，将民宿定在关林景区附近，和爸妈一起看了洛阳博物馆、龙门石窟、隋唐城遗址，但心心念念许久的洛阳古墓博物馆却因为重修而闭馆，带着些许遗憾，坐上了回乡的火车。
今年五月时我虽有兴致，可惜始终没能抽出时间再访洛阳。直到放了暑假，我和朋友公羽从邺城南下，终于到了我们的第二站——洛阳龙门。
02 北邙何累累
这一次，我们直奔古墓博物馆。
博物馆位于北邙山核心区北魏景陵旁，分为地上仿汉建筑群和地下历代典型墓葬展区。古人曾有“生居苏杭，死葬北邙”的说法，北邙山遍地坟茔，水土深厚，是历代墓葬的风水宝地。唐人王建就曾对此有感而发：“北邙山头少闲土，尽是洛阳人旧墓。旧墓人家归葬多，堆着黄金无买处。”
从民宿打车到博物馆只需半小时，那天还久违地下起雨来。跟前些天在河北邯郸遭受的暑热相比，被雨水浸湿的邙山寒气森森，还得多带一件外套保暖。我和朋友开玩笑说：前几天我们怎么求雨都没用，这下随口一说就下雨了。邙山果然遍地都是英雄冢，不能随便发愿，太灵了！
车开到博物馆门口，路就拥挤了许多。虽然是大雨天，来博物馆的人却一点也不少。门口挤满了卖各种纪念品、吃食、雨衣的小摊，看上去与之前照片上没有什么不同。等进了馆中，才知道这次翻修投入确实大，馆中布置整洁明亮，介绍图文也极其充实，走上一圈，配合着展厅里的文物，像是上了一堂生动的古墓研究课。
导引牌上从墓葬的缘起和基本形式、历代帝王陵墓，到墓葬装饰、出土墓志、壁画，划分得很详细专业，确实下了一番苦功夫。我们从一楼开始游览，展厅中摆放了一些典型的陪葬文物，比如唐三彩之类，转到后头去时，就是些刻写精美的各代典型墓志展览了。
前面这些基本的介绍、展览，和其他博物馆比起来，都大同小异，而典型墓葬陈列大概是这里最异于别的博物馆的地方了。
我们走进那里时，看到一条长长的甬道，两边整齐地排列了某代各种形制的典型墓葬。保安守在门口，有的墓葬入口拉了条安全线，入口狭窄、低矮，小的一次只能进去三四个人，稍大一点也不过能容纳五六个人短暂停留，需要弯腰往里头挪动，否则很可能撞伤头。
基本上就是一个短墓道，墓道两侧可能有储藏陪葬品的狭小耳室，最里头的主室也不过五平方，像是一个个埋在地底下的蒙古包，抬头看还能看到墓顶攒挤的砖块。我们走马观花地看了好几座汉墓，基本上是看看门口的简介，便低下腰往里头钻进去，就像一只鼹鼠两眼摸黑，在地下钻行，和陌生人摩肩接踵。钻墓道的过程对我来说倒是一种别样的乐趣。
有的墓室里只摆放些简朴的陶罐，有的墓室里还有个石棺，也有的墓室里四面都是壁画。阴森森的白光打在那些瓶瓶罐罐上，石棺上有人骨形的白色印迹，像是撒石灰粉铺成的。当时我还在想，这也太还原了。
直到出了墓室，同行的公羽突然问我：“这些墓室应该都是复制品吧？”
我犹疑了片刻，想到这墓门如此整齐地分立两侧，而且游客又可以自由钻行于各个墓室之中，应该也只能是复制品。
“都是真的。”
我们的身后冷不丁地响起保安大哥的声音。他看我们还是满脸不可置信，又开始解释说：“这些都是真的东西，每块墓砖编号之后，一比一挪到这个馆里来展览了。”
我突然想起刚刚那个棺板上的人形印迹：“那……里头的也是真的？”
保安大哥说：“壁画啊，石棺啊，都是原物摆在原来的位置。”
霎时，我感觉脊背发寒，也就是说，我刚刚看到的那个白色印迹，并不是什么石灰粉，而是千年前的古人尸体，在风化腐烂后遗留下来的骨灰或者渗透进木板里的油脂分泌物……
公羽站在门口，说：“我已经不敢进来了。”
我鼓起勇气，再度走进一个最近的墓室，再看看那些壁画，那些被我以为是复制品，走马观花一闪而过的壁画。它们封闭在玻璃罩后，发出幽森的光，随性写意的笔墨画出了那个年代的马车、贵人、骑手，与我只有这微不足道的间隔。甚至，连我脚下踩的这些乌黑的砖石，仿佛都浸透了千年的寒气，湿漉漉的寒气。
我不再害怕了，心底的雀跃让我感到每一块砖石，都在脚底无声地战栗。
网友评论