额温枪“滴”地划过耳后，我盯着显示屏上刺眼的39.8℃，突然觉得飘窗外的梧桐叶都在旋转。
本文作者
“下午别去学校了。”妈妈的声音像是隔着水传来，“想想找谁帮你带作业。”我蜷进被窝，通讯录里的名字在发烫的视网膜上跳舞：小马上周刚帮我带过书，雨荷家住在车站路，小姚昨天还在抱怨作业太多……最终，光标停在“余佳琦”三个字上——她家就在隔壁小区，但我们从未单独说过话。
指尖悬在绿色图标上三分钟，汗珠把手机壳浸出深色水痕。“会不会太唐突了？”正犹豫着，语音请求突然自动拨出，惊得我差点摔了手机。
“喂？余佳琦吗？”我听见自己沙哑的声音像块粗粝的砂纸，“能不能……麻烦你帮我带作业？”
电话那头传来窸窣的翻书声：“数学要带《全品》还是《五三》？英语老师换了张新卷子，用不用把范文也复印了？”她的语速快得像考前划重点，我怔怔看着天花板裂缝，忽然觉得那些裂痕变成了微笑的纹路。
五点半，我裹着毛毯蹲在玄关。楼道感应灯亮起的刹那，羽绒服上沾着雪片的余佳琦已经举着文件夹在晃：“发烧还光脚！快回去！”她鼻尖冻得通红，却从保温杯倒出姜茶：“我妈听说你病了现熬的。”
文件夹里，各科作业按课表顺序别着彩色便签，连美术课的速写本都裹了防水膜。最底下压着本陌生的笔记本——浅紫色封面上画着退烧药和温度计，内页是她誊抄的课堂重点，字迹工整得像印刷体。“我看你上周生物课笔记有点乱，顺便整理了。”她轻描淡写地说着，仿佛给高烧同学做笔记是再自然不过的事。
那晚我们挤在书桌前写作业，台灯把两个影子揉成暖黄的团。她教我解磁感应强度的难题，我提醒她地理试卷的时区陷阱。窗外雪落无声，我却听见某种冰层碎裂的轻响——原来打破“不麻烦别人”的坚壳后，露出的不是尴尬，而是两颗小心碰触的、温热的真心。
如今我们常互相“添麻烦”：她打球扭脚时我背她穿过半个校园，那些嗔怪的“烦死你了”，早被时光酿成了秘而不宣的甜。
班主任总说我们像共生植物，我却在生物课本里读到更贴切的比喻：血红蛋白与氧分子的结合，需要恰到好处的亲和力——太疏离会缺氧窒息，太紧密又会僵化成碳氧血红蛋白。友谊何尝不是如此？适度的麻烦，恰是让情感自由呼吸的孔隙。
原文43分
网友评论