郑重声明：原创首发，文责自负&本文参与伯乐主题写作之【食】
.01.
双向八车道的新阳路被刚漆过的金属护栏隔开，由南向北的车流仿佛川流不息的江水，每一波都是新的；从北往南的公路却像瘀堵的河道，车辆首尾相连，绵延成一条搁浅的长龙。李飞驾驶的Q7四个圈蛰伏其中，仿佛龙身的一抹鳞片，静静等待命运的裁决。
李飞驾车，大潘和小牛坐在后排。没人说话，只有小牛敲打笔记本电脑键盘的声音次第起落。
原本他们可以不走这条路的，从康源食品出门直行，上二环桥，走高速，三个小时左右就能赶回所在的城市。但是签合同过程中出了点岔子，两个小时能完成的流程足足用了四个多小时。等他们开车驶出康源食品大门的时候，太阳已经躲到高楼后面去了。李飞提议吃了饭再走，还开玩笑似的说，不吃一顿正宗的东北菜，不算到过冰城。于是直行变成右转，目的地是李飞的大学母校，那里有他念念不忘的胡同里菜馆。然后他们就陷在路上了，前进不能后退不得。
按常理，签完合同，双方怎么也得坐下来吃顿饭庆祝下。当然康源食品方面并没有失了礼数，作为东道主，他们早就安排了宴请的酒店，但李飞却拒绝了。拒绝的理由冠冕堂皇：他们有要事在身，必须尽快赶回去。
李飞很少驳人面子，尤其对方还是合作伙伴。但是康源食品的做派太不地道，激发了李飞作为商人的另一种属性。
商人的一半是赌徒，赌徒的一半是魔鬼。这是李飞给商人下的定义。李飞喜欢定义，定义自己，定义他人，定义各种事儿。
你敬我一尺我敬你一丈，你害我一次我十倍奉还。这是李飞的自我定义。
李飞是不折不扣的东北汉子，四十刚过的年纪，一米八五的身高，额宽脸圆，眉眼口鼻耳既分明又硬朗，隐隐透着狠厉和果决。但是他的狠厉和果决却常常被唇角勾起的微笑中和，生出一丝宝相庄严的佛性，“笑面佛”的绰号便是因着这些特征被叫开的。
只有大潘知道，李飞的佛性背后有着怎样的恩怨分明和不择手段。但是对大潘，李飞始终尊重有加。即便大潘小他七八岁，即便大潘的股份不及他的四分之一，即便大潘不风趣还经常不给他留面子。
“在这个浮躁的社会，像大潘这样言出必践、正义良善的人，不多了。尊重他，就是尊重人性。这人啊，不能离标准和初心太远，不然就回不去了。”李飞定义大潘的时候，同时定义了一下人性。士为知己者死，因为李飞的这句话，或者说因为李飞的赏识，大潘几乎把全部精力都用在公司上，废寝忘食、殚精竭虑。
其实李飞和大潘分工很明确，大潘负责生产和管理，李飞负责运营和外交。说直白点，大潘负责具体工作，李飞负责风花雪月。所以虽然李飞是大股东，但是公司的大事小情，李飞都悉以咨大潘。尤其签了合同或者谈成订单后，他们必会第一时间碰头商谈所有的后续工作和细则流程，直至制定出两人都满意的方案。
与康源食品签完合同快一个小时了，落款的笔迹早就干涸，盖章处的红泥也已凝固，有关订单的下一步实施方案，李飞还没有和大潘谈及一个字。李飞不主动说，大潘也不主动问。公事不谈，闲话也没一句，这是作为助理的小牛最不希望面对的情况。为了缓解沉闷压抑的气氛，他打开手提电脑，噼里啪啦地敲打键盘，也不知是真的在工作，还是假装真的在工作。其实李飞不是不想和大潘沟通，而是还没想到用什么由头来说服大潘接受他的计划。
后视镜里，大潘正襟危坐，与半个小时前毫无二致，忧国忧民的脸上也没有任何表情。没人知道他在想什么，除了李飞。多年的合作，他和大潘的默契程度甚至超过手足兄弟。
“老潘，康源食品这份合同......”李飞不是扭捏的性子，既然合同是他们沉默至今的原因，打破沉默的最好方式就是直击问题核心。
“这份合同如果不签，短期内很难再找到合作方；没有合适的订单，库存原料过了保鲜期，口感大打折扣，只能按废品处理；盘活资金比赚取利润更重要；后疫情时代，先活着，再谈其他。”大潘语气平淡、一字一句地说。
知我者，大潘也。李飞心下宽慰。但是他要说的，不是这个。
“既然签了，就按合同办事，其他什么都不用想。”大潘加重语气追加了一句。
一句话把李飞想说的话堵了回去。到底是多年并肩打拼的兄弟，他的小九九，大潘心知肚明。当然，李飞也明白，以大潘的为人，说服他，不可能顺利。但是让他善罢甘休，也不可能。
李飞斟酌词句，正想再次开口，一长一短的喇叭声在耳畔响起，把滚到唇边的话压了回去。李飞抬眼，发现前车已经走出去七八米远了。车流终于疏通了。
李飞闭了嘴，打火给油，亦步亦趋跟着前车。
.02.
疫情之痛不止在商业，但是商业的感受却是最直接也是最切肤的。禾本制造是李飞和大潘十三年前亲手创办的，主做食品深加工。一手抓生产一手抓销售是这个行业的特性。疫情之前，订单逼着生产走，他们只要把好产品质量关就赢了。疫情之后，订单数量直线下滑，生意一下子回到了解放前，经营模式从生产推动销售变成销售带动生产。为了发展，确切地说，为了活下去，李飞和大潘不得不改变观念，身体力行。开发新客户，跟进老客户，实施主动营销策略。
“金座连锁超市找人继续跟进，可以先铺货，销售完成按月结货款；市里有食堂的中小学和企事业单位，品质不变的情况下，价格再降一降，这些渠道不能断；合作过的酒店，找临促派送两天；食品博览会在即，安排人去布置展位；直播卖货的事儿也赶紧落实，找当地的网红对接下；康源食品领导层大换血，继续合作的机会不大了。但是也不能完全放弃，毕竟他们是我们最大的合作商，这个我负责联系......后疫情时代，先活着，再说其他。”李飞一边梳理，一边挨个分类和点评，最后这句话是疫情之后很多商人的口头禅，有点穷途末路的凄凉感。好在，李飞和大潘都是草根出生，拼搏的精神、踏实的品性始终没有丢。凭着他们用产品和人品积攒的好感度，禾本制造还可以勉强维持。
康源食品是李飞的老关系，总部就在他的老家东北冰城。疫情后，公司重组。一朝天子一朝臣，领导层更换，曾经的关系也断了，继续合作的机会不大。但是李飞和大潘都是那种越挫越勇、知难而进的脾性，只要有希望就绝不放弃。意外之喜，是不抱希望的希望变成了现实。康源食品方面有了回应，表示愿意继续合作。合作方式、供货和付款时间等等细则基本延续之前的模式。
能续上康源食品这条线，李飞自然非常高兴。他不是只顾眼前利益、目光短浅的商人。签单很重要，稳固与新一届领导层的关系更重要。李飞的想法没错，但是方式有点老套：直接给负责人送礼、给合作方让利。说白了就是拿真金白银砸通关大道。大潘对他的做法却很担心：人为财死、鸟为食亡这句俗语是不错。但是为财死的人，也有可能把送财的人弄死。禾本制造一直靠的产品品质和人品口碑立足，那些上不得台面的做派，能赢一时，赢不了一世。可惜李飞听不进去，他坚持自降一个百分点向康源食品传达继续合作的诚意。
大潘记得有个叫墨菲的定律，表示怕什么来什么。签合同这天，墨菲定律再一次被验证了。
李飞三人风尘仆仆赶到康源食品，准备按双方商定的内容和价格签合同。签合同前，他们再次检查相关细节，发现合同金额与商定的不符：去除李飞自动让出的一个百分点，总金额还少一个百分点。他询问对方是不是输错了数字，康源食品的负责人好整以暇地说，他们只接受合同上的价格。
这笔合同订单的利润本就很低，即便货款后期一分不差地收回来，也不过勉强保本。就算有利可图，康源食品在未作任何解释说明和通知的情况下，就擅自下调价格，无异于市井流氓。
按李飞以往的做事风格，早就拂袖而去了。但是当下不同以往，工人眼巴巴地等开工，库存的原料急需消化，积压的资金也待盘活，他于是耐着性子与对方沟通。康源食品仿佛吃定了他们一般，不急不恼也不让步。两个小时后，李飞哈哈一笑说：“既然如此，我再大方一回。在当下价格的基础上，我再让一个点给你们。前提是，必须预付百分之九十的货款。余下百分之十，发货前结清。”
李飞的操作令康源食品所料不及，大潘也很错愕，不过他很快就明白了李飞的意图。半个小时后，双方在合同上签了字、盖了章。
康源食品很满意，李飞脸上也挂着他招牌式的佛笑。甲乙双方各得其所，握手庆祝。大潘的心情却丝毫也轻松不起来。李飞不是任人拿捏的主儿，他能为朋友两肋插刀，也能给坑害他的人两肋插满刀。
“天子一怒，流血千里。壮士一怒，天下缟素。商人一怒，四海困穷。”这是三个月前，李飞宴请圈内人吃饭时说的话。这句话一半是卖弄，一半是震慑。李飞当然没有令四海困穷的能力，但是他的血液里有赌徒和魔鬼属性。赌徒不计后果，魔鬼不讲人性。惹恼了李飞，就算杀敌八百自损一千，也不会犹豫。商战不见硝烟，李飞也不是靠打杀安身立命的主儿。大潘明白，李飞一反常态一退再退，打的应该是仓库里那批二级原材料的主意。
那批二级原材料，来自于多年合作的供货商。
三个月前，禾本制造收到一批与协议条款规定的特级不符的二级原料。只是发现时，原材料已经办理了接收和入库。供货商与他们合作多年，李飞起初以为是对方发错了货物，于是拿着协议和原料鉴定报告找到供货方。结果供货商却轻描淡写地说，大不了再补充一批同级的原材料过来，算扯平了吧。几番交涉后，对方恼羞成怒，说货款已经全部结清，要么接收补货，要么走法律途径。走法律途径不但费时费力费钱，结果还不见得如人意。面对供货方的无赖嘴脸，李飞没生气，反而露出了佛性十足的微笑。
李飞的确没有走法律途径，而是把合同复印件、收到货物的等级鉴定报告，以及供货方的处理问题的态度和方式方法的视频，做了一个压缩文件，打包发给所有与供货方有往来的公司，同时到当地技术监督局举报了他们。供货方因此失去了三成多的合作伙伴，伤了元气。当然，禾本制造也因这批原材料无法用于生产而损失了一大笔资金。后来，那批原料部分低价转让给了饲料加工厂，还有一部分目前尚存在仓库里。
其实细究起来，三个月前的原材料事件与今天的合同事件，性质并不完全相同。原料供货商有意欺瞒，他们事先不知情，属于受害方。但是康源食品的合同，可是在他们认可的情况下签订的。虽然康源食品的做法的确有些卑鄙，但是签合同之前他们也算达成共识了，属于愿打愿挨。因此报复，有点理亏。但是李飞却觉得，对方不仁在先，他的不义完全因为对方的不仁而起。
其实那批原料不是不可以用，二级品，精度差了点，鲜度差了点，杂质多了点，营养成分少了点，蛋白质和脂肪的比例与配方比例失衡了点。这些都不算问题，多用点添加剂就能解决，不会影响食用安全。当然，新鲜度和口感肯定大打折扣。那又怎样呢，这笔合同签的是代加工，货是从康源食品出去的，LOGO是康源食品的，地址也是康源食品的，损失的自然也是康源食品的声誉，与他禾本制造毛关系都没有。令李飞不安的，是他的做法违背了公司创立之初的原则。订单进入生产环节之前说服大潘，是摆在李飞面前最大的难题。
赚道德认可、法律允许的钱，是禾本制造创立之初，他和大潘达成的共识，或者说是他们经商的底线。说白了就是不干丧良心的事儿。这也是他们白手起家、没有背景和人脉的情况下，合作商众多的根本原因。
李飞一边跟着前车行进，心里一边琢磨说辞，不知不觉就到了十字路口。十字路口的惨状令李飞不得不收回思绪，集中精神开车。一辆公交大巴横在路中间，侧身凹进去很大一块，车上没有乘客也没有司机。一辆面目全非的私家车侧翻在公交大巴的不远处，地面血迹斑斑，狼藉一片。左转车道被拉上了警戒带，禁行了。李飞不得不随着交警的手势，向右转去。而右转，却与他们的目的地背道而驰。
.03.
“您已偏航，现在为您重新规划路线，请在合适的位置掉头。”导航的提示音后，是一声失望的哀叹。
叹息声是小牛发出的。李飞望向后视镜，看见小牛满脸的惋惜和沮丧。惋惜是为车祸中的伤者，沮丧则是填饱肚子的时长又增加了。也难怪，为了赶时间，他们的中午饭就是面包加火腿将就的，本以为签完合同后，可以大快朵颐，好好吃一顿。结果把酒言欢变成了不欢而散（至少小牛是这么认为的）。从康源食品出来，大潘和小牛默认了李飞去他母校附近吃正宗东北菜的提议。没想到刚出门就遇上堵车；好不容易道路畅通了，又因车祸走向了相反的方向。这顿饭吃得太艰难了，好像上天故意和他们作对一样。小牛年轻，代谢快，早就前胸贴后背了。肚子里似乎有个深不见底的沟壑，可以吞下一座大山。
“饿了？”李飞从后视镜里看小牛，问了句废话。
“李总，咱们不是得尽快赶回去安排明天的生产吗？别去吃什么地方特色了，随便找个地方吃点面吧。”对于饥饿的人来说，填饱肚子比品尝美食来得实在。“冰城的地方特色就是东北菜吧。东北菜和山东菜，能有多大区别？再说了，学校附近的小胡同里怎么可能吃到正宗地方特色？”最后这句是小牛从嗓子眼儿里哼唧出来的，语气里含着明显的不屑。
“年轻人，正宗的地方特色向来不在豪华酒店，也不在高档餐厅，而是在百姓聚集的地方。在胡同里，在居民区里。就像北京的南锣鼓巷和护国寺街、成都的锦里古街和宽窄巷子、西安的回民街和夜市。冰城的地方特色美食，官方的说法有四个：巴洛克美食街、学府四道街夜市、司徒街夜市和河柏美食街。但是那些地方都被玩坏了，正宗的冰城美食，在街边的露天摊、在大学城附近的胡同，在居民区的私房菜馆里。”
“东北菜应该是鲁菜的分支，都重浓油赤酱。只是鲁菜以盐调鲜，靠汤提味。东北菜善用酱油调色，以葱提味。”很少闲聊的大潘居然也参与了讨论，这令李飞兴致更浓。不过他不认同大潘的说法，刚想开口为东北菜正名，小牛却抢先说：“李总，你吃过的最正宗的东北菜是哪一道？”
小牛的话令李飞蓦然一呆，一个憨实微胖的男人形象出现在眼前。那人站在二十年前的自己身边，把牛皮纸袋包着的筋饼和铝饭盒装着的土豆丝塞到他怀里说：从北向南，出了榆林镇就是世界，出去别忘本；从南向北，进了榆林镇便是家乡，回来别丢了初心。以后，发达也好落魄也罢，只要回来，就到“家里家外”吃点家乡饭菜，休整好了接着走。
一股说不清道不明的情绪涌上李飞的心头，他一时有点失神。
离开家乡两年后，他在鲁北便立住了脚。又两年，他结婚了，也把父母接去同住。李飞还有个姐姐，大学毕业后去了南方，并在那里成了家。亲人不在，家乡便成他乡了。十几年过去了，“家里家外”还在吗？黑叔还做筋饼、炒东北菜吗？李飞瞄了一眼西沉的太阳，略一犹豫，便重新设置了导航的目的地。等大潘和小牛发觉出了城，先被眼前的景象震惊到了。
.04.
从剪刀状的转盘路驶入松江桥的瞬间，仿佛穿越了时空的临界点。前一秒还在高楼林立的都市里穿行，下一刻却置身苍茫寥廓的旷野。松江水从东向西穿桥而过，悠悠荡荡流进瑰丽的晚霞里。夕阳一半在天上，一半在水中。结队的麻雀和孤独的乌鸦从天水间飞过，倏忽便消失无踪。
小牛瞬间坐直了身子，就连不苟言笑的大潘也禁不住挑了挑眉毛。他们疑惑地转身看车后的城市，又迅速回头望向窗外的原野。城市热闹依旧，原野苍茫如常。
两人的反应在后视镜里一览无余，李飞突然心情莫名愉悦。谈判桌上的不快、堵车绕路的郁闷和尚未落实的报复一扫而光。他轻打方向，把车滑进右车道，以高速路规定的最慢车速行驶。
“这不就是传说中的‘落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色’吗！”小牛咋咋呼呼，仿佛发现了新大陆。
“一个叫赣江，一个叫松江，一个是千年前的秋景，一个是现实中的春色，差着十万八千里呢。”大潘恢复了波澜不惊，慢悠悠地说道。
小牛是学中文的，大潘的话令他羞愧，脸上的表情比身后城市风景还繁华。为掩饰尴尬，他再次把视线投向窗外。待他反应过来，又忍不住惊呼：“李总，我们走错路了吧。这不是回鲁北的路？”
李飞嘴角翘起一个玩味的笑，“沿着这条路一直向北，大概六十多公里有一个叫榆林镇的地方。榆林镇号称江北第一镇，榆林镇筋饼号称天下第一饼。那儿的饭店无论大小都卖筋饼，他们都自称正宗榆林镇筋饼。二十年前，镇上有个叫“家里家外”的老店，老板叫陈老黑。他的筋饼手艺和炒菜都比其他饭店略胜一筹，沿路来往冰城的旅客，大多在他家落脚吃饭。你不是问我吃过的最正宗的地方特色是什么吗？就是陈老黑做的筋饼，他炒的东北菜更是一绝。我们老家有句话叫好饭不怕晚，总之我们今天不能按时回鲁北了，也不差这三五个小时，我带你们去榆林镇吃绝对正宗的地方特色，不去学校附近的胡同里了。”嘴上这样说，李飞心里祈祷陈老黑还开饭店，祈祷“家里家外”还在。归家的感觉在心头缠绕，李飞叫上用力，油门的踏板被踩到底儿。
“也就是说，我们还得饿几十分钟的肚子。”小牛情绪又低落几分，同时又对李飞说的筋饼心存向往，至于被他尊崇为“一绝”的东北菜却不怎么入心。
“接下来的几十分钟的路程，除了黑就是冷，路上还没有服务区。你如果不想被饥饿折磨，赶快想个办法转移注意力吧。”大潘扫了一眼导航屏幕，善意提醒小牛，小牛只好默默低首电脑。
太阳完全落下后，夜色取代暮色，没有月亮，星空深邃。他们在无边的黑暗中前行，远光灯是唯一的依仗。李飞打开车载音乐，狭小的空间里回荡着《故土难离》的苍凉曲调。
二三十分钟，说长不长说短不短，李飞想借着这个机会和大潘探讨下给康源食品使用原材料的问题。合同上规定的交货期很紧张，返回鲁北后就得立刻安排生产。大潘不同意，他的计划就难以实施。话在舌尖上翻腾几次，最终却哽在喉咙里吐不出来。
越往北，车越少。夜色渐浓，Q7四个圈仿佛飘荡在茫茫大海上的孤舟，前路漫漫，不见人也不见岸。当远处出现海市蜃楼般的点点灯火时，三人才仿佛发现了指路的灯塔一般，心情不由得心里一暖。
榆林镇到了。
榆林镇确实小，小到只有一条像样的街道，而这条街道还是拜国道所赐。国道把小镇一分为二，路两侧都是店铺，店铺后面则是居民区。店铺中除了几家不起眼的生资日杂和五金百货，大多是饭店。饭店的牌匾一个赛一个地高大气派，店名取得也一个比一个赫亮：“江北第一镇筋饼”、“哈大路正宗筋饼店”、“百年筋饼老店”......饭店的建筑都是两层以上，楼下吃饭、楼上住宿。饭店内外灯火辉煌，亮如白昼。几乎每家饭店的窗玻璃上都贴着大幅海报，有的写‘新到正宗阳澄湖大闸蟹、俄罗斯冰虾’，有的写‘点一蛇三吃、品正宗粤菜’。那个名叫“百年筋饼老店”的广告更奇葩，直接从楼顶垂下条幅对联，上联是：‘日本料理、韩国泡菜、蒙古手抓羊腿，下联是：越南河粉、印尼炒饭、泰国冬阴功汤。横批，吃遍东南亚。讽刺的是，几乎每张海报的旁边都有一个更大的‘旺铺转让’的贴纸。饭店门庭冷落，却也都在正常营业。
美食在侧，小牛从电脑上抬起头，眼中星光流转。但是好几个大型饭店都越过了，李飞还没有停车意思。眼看前面要出镇了，小牛才听见仿佛输了一口气，自言自语：原来还在这儿啊。顺着李飞侧头的方向看过去，“家里家外”四个古朴的大字落进大潘和小牛眸底。
.05.
“家里家外”只有大厅没有包间，厅里十五张圆桌分三排摆放，除了靠墙两个角落各有一个空位，其他都坐满了。一位半百的妇人和一位二十多的长发年轻人往来后厨和前厅之间，上菜送茶，忙得不亦乐乎。后厨不时响起叫勺声和大厨抑扬顿挫的喊声，“五号桌炒豆芽”、“八号桌干煸豆角”、“十号桌筋饼”、“……”妇人和小伙子便应和着闪进后厨，端出一盘热腾腾的菜肴出来。
厅里人多却不吵闹，有几个食客间或与妇人家常两句，不像店家与顾客，倒有点像相处和睦的邻里。李飞三人的到来没有影响店内氛围，妇人冲他们微笑点头，说一句来了，便示意他们空座的位置，然后跟过去，从围裙口袋里掏出纸笔准备点菜。
“尖椒干豆腐、爆炒绿豆芽、甜口锅包肉、地三鲜、大丰收，一斤筋饼，一壶白开水。”
没等坐定，李飞就爽快地点完了菜。
“你们只有三人吗？”妇人疑惑地问，“三个人两个菜足够了，太多了浪费。”
“我们特意来尝你们这里的地方特色筋饼和东北菜。大老远的，总不能吃两个菜就走。放心，吃不完我们打包。”李飞好脾气地解释。
妇人犹豫了一下，点点头走了。
坐在角落的好处，是可以看见全场。等上菜的空儿，几人不由得把目光投向其他餐桌。于是发现一个奇怪的现象：虽然食客有老有少，每桌食客人数也多少不等，但是土豆丝、绿豆芽、干豆腐和筋饼，几乎每桌都有。另外他们也终于明白妇人劝他们不要点那么多菜的原因：菜码太大。目测餐盘足有七寸，菜量敦敦实实，浮浮溜溜的。
厨师很麻利，他们的菜很快上桌了，第一道便是炒绿豆芽。白生生的豆芽点缀几根翠绿的蒜苗，很是养眼。只是他们的菜盘却不如其他桌大，菜码自然也小。
“欺负我们是外地的吗？”小牛咕哝一句，但是眼睛却快要掉进菜盘了。李飞似乎并未察觉哪里不妥，他率先夹一筷子菜送嘴里，同时示意小牛和大潘，“趁热，快吃。”
终是食欲战胜怒意，小牛和大潘抓起筷子。豆芽入口，小牛的嘴巴合上了，眼睛却大了一圈。脆而不生，香而不浊，鲜而不寡，清香爽口。
“太好吃了吧这也！”小牛由衷感叹。
“你这是饿极了，吃啥都香。不过这道菜开胃清淡，刚刚好！”大潘点评。
“炒豆芽讲究快，三十秒淋香醋，一分钟出菜，出锅前撒蒜苗。这样炒出来的豆芽不但保留了豆芽原有的脆度和水分，还能留香不留酸，口感脆嫩。”自己家乡的特产被认可，李飞很是受用。
菜上得很快，第二道是尖椒干豆腐。菜码依旧很小，色黄质薄的干豆腐被切成菱形，鲜嫩翠绿的尖椒切成滚刀块，间或几片五花三层的猪肉，芡汁均匀饱满，像覆了一层透明薄玉。菜盘放在桌上，缕缕热气夹带着豆香直往鼻口钻。三人迫不及待下筷，入口软嫩丝滑，舌尖微辣清爽，有种难以言说的妙。
“干豆腐炒前要焯水，水里加一点小苏打，炒的时候黄豆酱调味，白糖调鲜再用高汤炖，出锅前，勾薄芡淋明油。这道菜实惠好吃，营养丰富，喝酒就饭均可，是最具代表性的东北菜，也是最实惠最考验厨师手艺的一道菜。”李飞变身美食家，讲解得头头是道。
“同样的大豆做出来的豆腐皮，鲁北的炒不出来这个味。”大潘闷闷地说。
“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳。产地不同，土壤不一样，做出来的东西自然千差万别。东北黑土地长出的大豆与其他地域出产的大豆，蛋白质和脂肪含量比有着本质的区别。制作的过程也非常有讲究：浸泡的水温、浸泡的时间、豆水比例必须严格控制。尖椒干豆腐之所以好吃，优质原料是第一位的，大厨的手艺和心术排在其后，缺一不可。”李飞越说越慢，脑子里过电影一般闪过自己小时候看邻居大爷做豆腐的场景，浸泡、磨浆、过滤、煮浆、点卤、压榨、晾晒。一幅幅、一帧帧，很是清晰。那个时候，他可能三四岁，或者四五岁。邻居大爷后来去了哪里，搬家或者故去了？他不记得，就连刚才那些影像，也是说起尖椒干豆腐的时候，突然间从脑海里跳出来的。原来，很多东西一直都在，就像融入骨髓里的血。他一定要大潘点头同意才能实施对康源食品的报复，不是他悠游寡断，也不是他承担不起因此产生的后果，而是深藏内心的道义和从小形成的观念告诉他，这样做，有悖初心。
原来他不是怕过不了大潘那一关，他过不了的，最终是自己的良心。果然当局者迷。李飞暗自哂笑。
“这道菜，原汁原味，好吃！”大潘惜字如金。李飞看着他，唇角不自觉上扬。大潘是他的合伙人、朋友、兄弟，更是他人生航线上的灯塔。有他在，李飞安心。
第三道是大丰收，绿的豆角、紫的茄子、黄的玉米、白的土豆、金黄南瓜、红肉排骨，各是各的颜色，各是各的味道，满汤满碗秋意盎然。
三道菜品后，竹编主食篮里盛着的筋饼上桌了。随筋饼上来的，还有葱丝、黄瓜丝和鸡蛋酱，以及一盘土豆丝。大潘和小牛齐齐看向李飞，等着他打样。李飞也不客气，拎起一张筋饼放在餐盘上，依次放入黄瓜丝、葱丝、土豆丝和鸡蛋酱。折底边包上所有的菜，沿着侧面往前卷，卷成一个胖嘟嘟的圆柱形，在大潘和小牛不错眼珠的注视下，慢条斯理咬一口，然后闭上眼睛咀嚼，很享受的样子。
大潘和小牛各拎起一张薄如蝉翼的筋饼依样画葫芦。筋饼软糯、黄瓜清爽、小葱鲜辣、土豆丝酸滑，鸡蛋酱咸嫩，几种味道一起在舌尖上跳舞。
“这饼，这饼怎么能这么好吃！”小牛嘴里塞得满满的，话说得含混不清。李飞和大潘相视而笑。
地三鲜和锅包肉上来的时候，几人肚子里已经有了底儿。直到这时他们才发现，店里的顾客已经走得七七八八了。其中一桌也已经结完账，打算离开。其中一位奇瘦又矍铄的老者边起身边旁若无人地喊：“陈老黑，还有芥菜疙瘩不，给我捞两个。”
随着喊声，前厅与后厨的推拉隔断被推开，从里面走出一个身材敦实、脸堂黑红的男人。男人手里托个透明的食品盒，盒子里有四五个鹅蛋大小、奇形怪状灰、不溜秋的东西。“咸菜咸菜，除了咸，啥味没有，也就老书记你稀罕这一口。”黑红脸膛的男人把食品盒塞到精瘦老人手上。
“布衣暖、菜根香、读书滋味长 。树皮都吃不上的那些年，这菜根子可是救我命的美食。再说了，酸甜苦辣咸，咸虽然排最后，但却是根本。没有咸，也就没有其他味道。陈老黑，你不是舍不得吧！ ”奇瘦老者说着转身就走，仿佛晚一步陈老头真的会把咸菜抢回去一样。
“老书记，您等会儿。昨天检查小仓库，靠墙的几袋面粉估计有点受潮，您直接带去养殖场吧。”陈黑子提高嗓门冲年轻人喊，“儿子，把小仓库里靠墙的那几袋面粉给刘伯伯装车上。”
精瘦老者闻言停下脚步，回看向陈老黑，“如果其他饭店也像你这样做生意，何至于经营不下去。”顿了顿又说，“听说筋饼的专利批下来了，陈黑子，你真要收购的那几家干不下去的饭店了？”
“不是收购，是连锁。筋饼是榆林镇的知名特产，饭店是榆林镇税收的主要来源。筋饼的名声垮了，不只是饭店老板的损失，更是榆林镇的损失。有了专利加持，谁也不敢在原料上做文章，更不敢在制作工序上动手脚了，除非他不想靠筋饼吸引食客。师父们留下的，不只是做筋饼的手艺，更是做人的道理。不然，再好的配料，再精细的制作过程，也做不出口感纯正的榆林镇筋饼。”
精瘦老者使劲拍了拍陈老黑的肩膀，转身走了。待精瘦老者的身影消失在门外，陈老黑才返身回来。李飞起身，迎着陈老黑轻声叫了一句：“陈叔。”
陈老黑停步，仔细打量李飞。
“从北向南，出了榆林镇就是世界。从南向北，进了榆林镇便是家乡。出去了不要忘本，回来了别丢初心……”
“你、你是……”陈老黑依旧一脸懵。
“看来这话您不只对我一个人说过。”李飞继续，“二十年前我外出闯荡，在你这里吃离家的最后一顿饭。临走前您给我打包一牛皮纸袋的筋饼和一盒豆芽，还给我讲了上面那段话。你当时还说：‘做人和做筋饼一样，面抻得开筋饼才有咬头，心守得住身子才能端正。’”说到这儿，李飞略一停顿，看一眼大潘。大潘难得满眼笑意地看着他。李飞挠挠光脑壳，继续道：“那二十张筋饼和那一盒豆芽，我吃了一路，出榆林镇，经滨城，过山海关，直到山东。筋饼隔了夜也不硬，软、糯、香、筋道，与刚出锅不差多少。”
说起筋饼，陈老黑脸色生动了起来，“我这一辈子能夸耀的，除了一把子力气，就是做筋饼的手艺。我学艺那年十五岁，和我一起拜入师门的共有八个人。师父没有上来就教我们如何做筋饼，而是签承诺书。承诺将来如果想靠这门手艺安身立命，不能拈轻取巧，更不能偷奸耍滑，面粉必须用最新鲜的、醒面的时间必须足够、制作的程序不能缩减、配料的成分不能更改。后来我们师兄弟相继自立门户，但是严格执行当初承诺的，还真不多。我是师兄弟中为数不多的秉承师傅遗训的徒弟，也是受益最多的一个。人啊，只有不忘本，才能走得远走得稳。你说是吧，小兄弟？”
李飞郑重点头。陈老黑看一眼他们的餐桌，一拍脑门说：“你们就是从外地来吃特色的顾客吧？老婆子说你们只有三个人，标准量吃不完，我就私自决定给你们做了小份的，费用按半价收。”
.06.
从“家里家外”出来的时候，下玄月像眼睛一样挂在天上，夜凉如水。
小牛手里提着一个大袋子，袋子里装着好几个牛皮纸袋打包的筋饼，“李总，我们三四个小时就能到家，还打包筋饼干嘛？”小牛一脸不解。
“等我们到家，就是明天凌晨了。群发消息给工人，通知他们明天一早开工，这些筋饼算是给他们安排的特色早餐。”李飞边大步走向驾驶位边说，“对了，明天联系下养殖场，把库存的那批二级原料低价处理了。”
大潘快走几步，按住李飞开车门的手说：“你开了一路了，回去我开吧。”
“你不是怕我又走错路吧？”李飞侧头看着大潘，一脸戏谑。
大潘摇头，一言不发转去副驾驶。李飞点火给油，Q7转上国道的同时，一个温柔且清晰的声音从身边传来：“卫星定位成功，导航已启动。目的地，鲁北禾本制造。全程二百九十公里，请系好安全带，马上出发。”
榆林镇筋饼
网友评论