某一天

湿润的远山，仿佛马儿耷拉着眼睑的大眼睛，这么温和地仰脸看着。风是清冽的，能把思绪吹到山的背面。

踩三轮车的大爷腰间系了粗粗的米白汗巾，裤管也拿细绳收紧了。他抬起上半身，哼哧哼哧地呼气，伴着车轮转动的声响，耳畔的风更肆意了。不留神，从里弄里冲出个孩子来，自行车都提起来了。眼见就要迸在一起了，大爷一扭车把，绕过去了，嘴里还“哟哦”一声拖开去。

开公交的司机错过了站台，狠狠把车刹住了。售票的是个大妈，一笑就露出满嘴的牙。见过她拿盆子吃午饭，蒸煮得太透的很陈旧的菜色，大筷大筷地塞到嘴里去，能听到很欢愉的咀嚼声。她与人攀谈，瞪圆了眼，脸上的黑痣都放出光来。瞬间发生的，大妈就坐在最前排的人腿上了。那是个穿了格子衬衣，戴了墨镜的小个子男人，刻意的装酷，却总流露出不确定的疑虑，让看的人都不安了。我忍不住笑，大妈也笑，只有这男人还是板着脸。

斜对着坐了单眼皮的男生，细高条子，单薄又洁净。我更喜欢单眼皮，眼角稍稍往上一扫，没有双眼皮的无辜与粘腻。他把方方的背包搁在腿上，又取了方方的手机搁在包上。立起身来的售票大妈担心手机砸了，提醒了两回。他却若无其事地摆摆手，就不吱声了。我一直看那方方的手机，跟着担心了一路。

正喝着大酱汤的时候，天已黑了。突然见窗外的行人一个个撑起伞来，大雨倾注下来了。花农提了一大篮子香雪花，素白色的花朵，清雅孤独。我就这么盯着看。那花农却顾自念叨起来：“下大雨了，就便宜着卖了，十块钱十五枝。这枝不错，嗯，这枝也好……”没待我回应过来，他早利落地挑了一捆，放在我的桌边。我掏出钱付了给他，才发现周围的人都望过来，我是他唯一的顾客。

  为花儿新找了一个花瓶，修剪后插着应该会很好看。我抱着这一大瓶香雪花，提了竹编的菜篮子模样的包包，走在大雨中。脚下是一个个泛着微光的小水涡，想起香雪花的花语，“如何才能不爱你”，“把回忆留在夏天”，很美很美。

某一天