做男人的最高境界是成为像冯唐一样的男人，能俗能雅，能骚能稳，能写能作。

本文首发于2015年5月。

从我能思考起，我一直在想一个问题：我要成为一个什么样的人？

当我开始看见好看的姑娘而身体发生微妙变化时，我的想法进步了一下：我要成为一个什么样的男人？

上小学的时候，有很多远大想法：成为武侠小说作家，让中国的武侠小说重新燃烧起来；做兵乓球运动员；做官，为改变腐朽没落的家乡而努力。

上中学的时候，梦想逐渐简化，想做电视台或广播电台的主持人，考个名牌大学。

上大学时梦想烈火又兴旺起来，那时想做CEO,我有三个佩服的人：马云、俞敏洪、李开复。我要像马云一样能说，像俞敏洪一样做教育培训，像李开复一样最大化发挥个人影响力。

毕业后，来到深圳，住着随时可能被驱赶的出租屋，看着豪车到处出没，嗅着美女们在街上招摇过市散发的体味，我心想，我要在深圳最繁华的地段有自己的房子，我也要有豪车和美女陪伴。

至今，以上的想法，统统都没有实现。

上初中就不怎么看武侠小说了，除了现在还有一个写作的笔名（赛古今）；上高中后也不怎么热爱兵乓球了；

上大学去了东北一个三流学校被上了四年，和北方人对比过普通话后，我发觉主持人其实没那么重要；

大学毕业后，家里人逼我考公务员我屡屡敷衍了事。

在马云的淘宝买过山寨货，背过俞敏洪的几篇新东方美文，看过李开复的自传，今天我依然住在深圳的出租窝里，午夜臆想着和姑娘干点美好的事情。

活着活着，各种梦想已渐行渐远，如果今天有人问我的梦想是什么，我可能会想半天也说不出个具体来，不好意思，我不是一个有梦想的人。

不变的是、值得庆幸的是，我还是个男的，我还喜欢姑娘和文字。然后开始初识了冯唐。

第一次看冯唐的时候是在《活着活着就老了》，略略一翻，感觉有趣低俗，这人居然在自己的书上推荐“黄色小说”，看得我心中肿胀。

今年电影《万物生长》风靡，就跑去看原著。

看后的结果，颠覆了我对大便、撒尿、淫荡等行为的看法，我忍不住模仿文风写了一篇《我低俗且肮脏的青春》，还好我的真实青春保守而纯洁，差点我就写了《我淫乱又肮脏的青春》。

我一度认为，《万物生长》小说是我看过最好的小说之一，原因有二：

一、我看小说的数量太少；

二、实在是我在看这部小说时，心中充满了欢乐、偶尔不少惆怅。

《万物生长》这是一部可以让人爱上阅读的小说，我建议国家教育部将此书列入大学生必读的书单里。

最近又读了冯唐的杂文《活着活着就老了》。此杂文的文笔与小说《万物生长》比较类似，行文中跳跃着调侃的味道。

如果说《万物生长》中男主角秋水是冯唐，冯唐即秋水。在《活着活着就老了》描述的就是一个立体较为全面的冯唐。

冯唐热爱写字，热爱读书，热爱妇女，热爱古玉，酒量惊人，是商业娇子，不追求巨额财富，爱和一帮流氓搞在一起，想做怪物。

马云们、俞敏洪们、李开复们，离我太远了，给我几辈子的时间，也不一定能成为他们。

基本上，我现在没有什么要看齐的偶像了，如今大部分的时候，我没有远大的理想，我努力地做自己，希望人生过得有趣一点，成为一个有冯唐一半功力的男人。

我对冯唐的评价是：能俗能雅，能骚能稳，能写能作。这是我眼中男人最高的境界。

冯唐为何能俗？雅俗兼备的俗。

看他描写初夜的文字吧：初夜的时候，放佛一个人拎着一根打狗棒子，站在一个陌生的花园里，也不知道有没有狗，也不知道狗什么时候来，也不知道狗来了要不要打，左右上下前后看看，想想天上的星星、街上的居委会大妈、为中华之崛起而读书，很快人就糊涂了。

冯唐为何能雅？雅俗兼备的雅。

无它，能写诗。

冯唐为何能骚？闷骚入血的骚。

看他感悟男人女人的角度：女人没有鼻子也不能没有淫荡，男人没有yangju也不能没有脑子。

冯唐为何能稳？稳重成熟的稳。

看他给未婚大龄文艺青年的六个锦囊：

一、小宇宙要强大，内心强大，才不会为父母而结婚；

二、经济要独立，要有个工作能养活自己，不至于被男人用金钱要挟；

三、身体要健康。身体不好容易脆弱，就容易渴望男人的肩膀，男人的手，为了虚无的渴望，女生常常干出令自己头发上指的蠢事；

四、有个人爱好；

五、有三五个小宇宙类似、价值观相似的闺蜜；

六、远离老男人。

冯唐为何能写？

他自小有幼功，文字怪力乱神，看《万物生长》吧，如果我再有远大的梦想，我希望能写出一本能流传一段时间的书，《万物生长》比王小波的《黄金时代》更可敬更重口味更有趣！

冯唐为何能作？

No zuo No die。他曾是麦肯锡全球合伙人，是央企华润集团战略发展部总经理、华润医疗集团CEO，现已辞职专注写作。

冯唐，原名张海鹏，北京人。为什么取名冯唐？“冯唐”是西汉大臣，但后世学者文人通常用“冯唐”来形容“老来难以得志”，我猜冯唐取笔名“冯唐”是觉得自己写得还不够，还没写尽写爽，要一直写下去。

如果冯唐能教我写字读书，我这辈子好歹也算没白活了……

PS:我发觉我现在写不出2年多前的文风，现在超越不了。过去的我原来思想这么低俗有趣呀，被过去的我折服。看来我得找回以前的自己。