这几天天气闷热，我们称为梅雨季节，一会下雨，一会闷。这季节是为了某些果实闷着发熟，却也让人身体发酵了，难受的情绪也随之要喷薄欲出。
1.
半夜，女儿起来找水喝，说喉咙痛。给她找了一颗蒲地蓝碾碎吃下。我去陪睡了。看她吃过药乎乎大睡，我心安了。
可早晨起来，女儿仍说喉咙痛。
我心一紧。
平时女儿抵抗力很强，不严重吃一颗药，睡足，起床就好。这次家里存药也没了，药店里随便买的药也怕不对症，好得慢。下定决心，还是得去医院看看拿药了。
后来，才知道去医院的路太漫长。
以前的所有常规流程全变了。不能大人先去挂号，待看号数预估时间再带孩子去。现在孩子得最初就一并带去。登记。
就仅一个喉咙痛，无发热，也被分配去发热门诊。各种询问登记完后，要求自己打电话到街道办报备，待五分钟后系统录入好出来一个二维码，才能去挂号。
挂号，做检查，三个检查出六个报告，一个报告第二天，其他报告最晚的要一个半小时后。看着吃啥都瘦的女儿被抽了两管血，我心想要给她补多少食物才能补回啊？就为拿个药，我是不是选错地方了，就该直接去药店。
2.
孩子爸办完了前面的事。说他先去上班了。剩下我和女儿等着拿报告。
看着老公离开，我仿佛一下子变成了孩子。竟然有点手足无措，心里戚戚然。当妈的承受能力就只有这么一点点？本以为啥事都能独当一面，可每次遇到孩子生病之事就做不到淡定。这特殊的不熟悉的看病流程更增加了我的焦虑。
女子虽弱，为母则刚。可当妈的遇上孩子生病，可就比做女子时还弱。孩子一点点的不舒服就能让妈手足无措，所有的现实能力都被心里的脆弱瓦解。
在那时刻，我深呼吸，稳住自己。有怪老公每次都忙得这样不管不顾，有想为什么他就是做不到感同身受，不能理解我的心情，主动安慰几句。
我给朋友诉苦，也反思，或许不是感同身受的事，而是我的抗压力就是没有孩子爸的强，以至在我这天大的事，在他那算小事一桩？
朋友说这是心态问题。恍然大悟，原来我自诩心态够好，却在一进入孩子生病的妈的角色时，心态就差极了。所有智慧都被弱化，我就变得跟自己的女儿一样弱小。
3.
等待报告也是漫长的时间。
医院里被隔离为发热门诊这自成一个体系，挂号、抽血、拍ct都在这样一个小小空间里。还好人不算多，医护人员态度也很好。
我带着女儿在外面透风的椅子上坐着等。她左手还按着右手抽血处的棉花上。我让她躺在我身上，这样她舒服了很多。生病的人儿应该在家休息、多喝水，可她一大早就奔波在医院了，匆忙中水也没给她备。这真是个矛盾的看病系统。
我不由得想，上门服务的医疗流程什么时候才会有？但要做到完善又是要待多么漫长的时间以后了。
我在这中途去拿了几个报告，却至始等了一个半小时后，最后那个报告依然没出来。医院说好的取报告时间通常会有留余，可这次却超出了。医护人员告诉我，阿姨要把这些检测送过去，跑来跑去很花时间。这就是隔离带来的不便。
超出的时间我就一直站在机器边，人有些拥挤，女儿根本没地方坐，只能站在那，还好那时她精神好起来了。
医护人员帮大家扫着条码，偶尔也从我手上拿去扫扫看。在那一刻我感觉我有一个伴。哪怕只是扫个码，但有医护人员帮衬着，再加上她之前的解释，我那份焦急缓和了很多。
她很有耐心，每有超出时间还拿不出报告的时候，她都耐心逐一解释。我想到另一个开单医护人员说必须要做这些报告，但基本是没问题时，也是这么耐心。突然感到疫情后，医患关系的矛盾好了很多啊。大家相处的气氛都亲切而温暖了许多。
4.
拿报告去看医生。
排着队的人手里都拿着厚厚的几张报告。有一母亲带着两岁左右的儿子插队到我前面的旁边。我看了她几眼，但她明显没有意识到自己行为的不妥。
我压了压火，用平静亲和的语气对她说，“要排队的”。她说她是拿了报告的。我说：“你看看，排着队的都是拿着报告的，不是第一次看的。”接着，我故意抱怨了一下，只是喉咙痛，就被隔离到这边来检查。她马上说：“是啊，是啊。”脸上焦急而无意识别人的神态缓和了好多。然后也开始吐槽说，自己孩子只是喉咙痛，稍微有点咳嗽，怕外面都药不对症来医院。我说“对呀，对呀，我也是这样想的。”听到我这样说，她脸上的眉头都舒展了好多。
那一刻，我在她脸上看到了那个着急的自己。一模一样。而我靠了一点心里建设，化开了一点点心结，而她感受到陌生人和她有一样的想法，也化开了些许。
看好，医生说小问题，开个喷雾就好了。我立马说，也开点备用药吧，来一趟太麻烦了。
5.
出来的路上，碰到一个刚进医院的人询问着，哪里有卖口罩。看来是来看病，忘了戴口罩的人。一副无可奈何而又厌烦的神情，形色匆匆去买口罩。
医院永远是那面镜子，照出了病人的焦急、厌烦、不耐。而在病毒之后，看病之繁琐让所有的这些感受又加倍放大了。
可喜的是，在这其中，所有医院的工作人员、医护人员的态度好了很多。
离开之时，保安人员还耐心地给我讲在大厅就可付停车费，这样不用现场扫码，就能快很多。
对每一位停车下来扫描的人，他的脸上始终那么和颜悦色，不厌其烦地讲解着......
网友评论