文章的书写已经停止一年多了，有些许生疏，中国农历新年第一天又开始动笔，不写豪情壮志，不写怨声批评，写一写风轻云淡、云卷云舒。
一、哇！过年了。
我的家在农村，小学学校也是在村里唯一一栋高层建筑，现在想想我们村儿那时都已经领会了“再穷不能穷教育”的思想。学校是一位台商资助的，新校舍盖成之前，我的上课标配就是厚板子加树根墩子，冬天的时候再加一个小炭炉子（油漆的铁通制作），新校舍搞成后仍旧依依不舍那个树根木桩子凳子。那个时候雪还可以吃，随手抓起地上的干净的雪就可以直接饮用，我比较期待雪，不是因为能吃，也不是因为能带小炭炉子，而是要过新年了。
别的小朋友可能会有另外的担忧——寒假作业，我完全不会，可能是学习成绩还说的过去，一连几天静坐就把所有的寒假作业轻松搞定，然后假模假样的开始喊着村子里的玩伴雪地狂飙，甚至说出“大逆不道”的话：写什么写呀，我都不写了，开学再抄吧。
过年对我来说很神奇，总觉得整个世界都在变，能有收入，坐等钱来找你，能有新衣服即使上面的阿迪达斯印成“dashazi”都能敞开胸怀横着走路，还能连着几天吃肉和亲戚送来的零食，哇，过年了，开心。
二、嗯，过年了。
“二十三，放小鞭；二十四，扫房子；二十五，敲大鼓；二十六，去割肉；二十七，杀小鸡；二十八，贴花画；二十九，灌老酒；三十儿，包扁食。”这是每到过年才会背的民谣，当然我也会按照这样的习俗照做，因为我觉得这是对年的尊重，直到后来我了解到“年”是一只怪兽，于是开始把孙悟空、奥特曼、甚至水浒英雄贴满了床头，祈求他们能在年到来的时候显灵助我一臂之力，惩恶扬善。不瞒您说，我还真梦到过大战一只黑猫年乖，孙大圣帮了我，奥特曼压根不管用。
后来年龄大了些，受床头各个英雄熏陶，也不怕了，但是长大有长大的烦恼，总要承受一些来自外界的众说纷纭，承受5年高考三年模拟带来的困扰，考不好就窝在家里听外面鞭炮齐鸣，因为压根就没有勇气去到胡同里玩耍，现在想想才明白，那些在下雪季节还在胡同里“游荡”的同龄人，现在都已经成家立业了，物是人非。
压岁钱少了，新衣服也没那么引人注目了，甚至不需要过多的仪式感就可以把“年”赶走，又或者干脆和“年”成为朋友劝他两句赶紧离开。我一直都在思考这个问题，是我们变的“豁达了”，还是“年”变得“温和了”？嗯，过年了，
三、哦，过年了
“ca，又该准备节目了”“我们单位年会今年不办了”“MD，老子啥都没抽到”“我们大年二十九放假”“我们初五上班，太变态了”当听到这些话，我知道：哦，过年了。没有期待感，毫无征兆，但是内心还是渴望，是乡愁？是责任？是爱？不，是不想上班，是懒。
没错，成年了。那时的孙悟空、奥特曼等被叫不上名字的英雄替代了，小霸王学习机被王者农药代替了，而现在的我却总想被小时候的我代替，不过还好有一群跟我一样的成年人记得，即使这样我还是会害怕，害怕幼年的那些美好越来越远，远到努力回忆才知一二；害怕未来所有的仪式都没有了，只是想周末一样结束了本该敬畏的情愫。
都说岁月是把杀猪刀，我觉得不恰当，我觉得岁月是把杀我刀。每一个“我”都被岁月标记，编写进堆栈，输出后仍旧“Hello world”。当然精彩的话，刀过不留痕，江湖拥岁月，仍旧有诗有远方。
网友评论