四月的暮春，微凉的清晨，路上人烟稀少。我像往日一样，早早起床，骑上电动车，送小妹上学。
小妹的学校在官桥镇，离我们住的小区有三里远。每天，我都要跑两趟，早上送，下午接，省了小妹坐公交的钱，也省了她等待的时间。
与下午接她放学，我更喜欢早上送她上学。早上，空气清新，万物宁静，一片苏醒的景象。路上的人，行走在凉空气中，打着大大的哈欠，样子有些滑稽。
路过一处人家，一只大黄狗，朝着我们一阵叫唤。我转眼看去，注意到的并不是那只大黄狗，而是庭院里的枇杷树。树上的枇杷有的黄得耀眼，有的还是青涩的，一串串，相互团结在一起，藏在碧绿的树叶之间。青枇杷的颜色跟树叶很像，混在其中，不易让人察觉。
我想这枇杷同人一样，有人早熟，有人晚熟，但总有一天都会成熟，早晚之间，牵扯许多因素。别人耐之不何，催促不得，只能眼睁睁的看着，干着急罢了！
平日里，我时常路过这条路，从未将枇杷树放在眼里，可能吸引我的并不是这枇杷树，而是这四月的枇杷。枇杷树随处可见，枇杷却是一年见一次。一路上，我看到多户人家的庭院里都种有枇杷树，它们被围墙围住，只能探个头出来。即便露个头，那枝上的枇杷也足以引起人不断吞咽口水。
我喜欢吃酸甜的水果，这枇杷又是我极其钟爱的一种。枇杷有药效，可以止咳化痰，又有酸甜的水果味道，不似那苦涩的草药。枇杷的甜是熬过寒冬的甜意，枇杷的酸是历经风雪，无人怜惜的酸楚。
我的老家也有我喜爱的枇杷，和李子树并排种在一起，李子树是我和父亲种的，枇杷树种的早些，是爷爷亲自栽下的。枇杷树的成长磨难颇多，刚栽的时候，不知为何，叶子慢慢枯黄，爷爷着急，想了很多办法，才将他救活。然而，旁边的李子树却没有它那么幸运，爷爷总叫我们不用管李子树，多照看枇杷树。我问其原因，爷爷说：“枇杷树苗金贵着呢！等它长大后，就可以不用管。李子树就不同了！”
随后，枇杷树终于长了起来，中途，又被三伯伯家的老牛啃了枝叶。爷爷又给它施肥浇水，跌跌撞撞，直到我上初中，它才算长大，不再用人照看。
那时候，我放假回家，总盼着枇杷树可以早些结果。因为在我家没种枇杷时，我只能去摘老舅公家的。老舅公的枇杷树长得高大，有两颗，并排生在水沟边，没有庭院，也没有围墙围着。乡下的人家，很少有人设庭院，更不会将自己的屋子围起来，他们认为那样不自在。无论何时，老舅公的屋子总是被着两棵枇杷树遮挡住，有人善意的劝他：“老头，你家的风水都被这树挡住了，难怪时运不好，趁早砍了吧！”
老舅公只是听一听，笑着说：“枇杷树砍了，村里的孩子们该心疼，还是留着吧！”
老舅公是位孤独老人，早些年，不知道出了什么事，害瞎了只眼睛。听人说是他年轻时，上山砍柴被树枝戳的。我们这些后辈听后，不信，我们也经常上山捡柴，未曾听过有谁被戳了眼的，草割伤，砍柴刀划伤，倒时有发生。
老舅公喜欢村里的孩子。每次，我们去偷摘他的枇杷，他不仅不责怪，还陪着我们一块。当然，这是他对孩子的特权，对村里的二流子就没有这么好。
有一次，二流子拿个蛇皮袋，嘴上说尝尝，偷摸着往袋子里装。老舅公发现后，生气的赶他，瞪着那仅剩的眼睛说：“二流子，枇杷是留给孩子们的，你跑来摘什么，你前世人没吃过枇杷啊！”二流子听见他的呵斥，一边陪笑，一边继续往袋里塞，嘴上还说着：“尝尝，就尝两个。”老舅公见说话没有，随手捡块石头，扔了过去，石头被二流子躲了过去。正当二流子洋洋得意的时候，老舅公挑了块大石头，再次朝着二流子扔过去，石头在空中划过一道弧线，落在水沟里，激起一阵水花，全部溅在二流子身上。二流子骂骂咧咧，抓紧袋口，在我们的欢笑声中，落荒而逃。
那两棵枇杷树在老舅公去世后，也跟着死去，许是到了年岁吧！紧接着，枇杷树的水沟也跟着干涸了！只有到雨季，发大水，才勉强看得到它还存在。枇杷树后来被二流子砍了，劈成柴火，烧了饭，成了灰烬，像老舅公的身体一样，化为尘土。
没了那两棵枇杷树，孩子们自然少了乐趣和口福。我以为我会很长时间吃不到枇杷，在四月里，桃李还是又小又涩，在村里，可以吃的东西，少之甚少。幸好，第二年的四月，我家的枇杷树终于结了果，这下倒是续上了我的喜好。
我家的枇杷树，结的枇杷比老舅公家的大，但是熟的慢且结的少。爷爷说这是良种枇杷，可遇不可求。四月未到，我就盯着这些枇杷，恨不得不等它黄，就要摘下拉咬上一口。尽管我再怎么看管好这不多的枇杷，还是尝不到第一颗熟枇杷。因为那烦人的鸟儿，总是抢在我的前头。所以，真正能够吃到我嘴里的枇杷，不多。况且，路过的人，看着这又大又圆的枇杷，忍不住的总会尝两个，又都是乡里乡亲的熟人，如何好意思阻拦，只有任由他去罢了！
美好的东西，稍纵即逝，还没吃到几年的枇杷，枇杷树随着李子树一道被伐了，也是修路的原因。如今，老家的果树已然不多，每年有树死去，地用来搞建设，又没有人新栽，它们像人活着的日子一样，越来越少。
回小区的路上，那户人家的枇杷再次吸引我的眼球，让我垂涎不已。我想趁人不注意，摘上两颗，但树高，又在围墙里，一时没有办法。何况，庭院里，那只大黄狗正恶狠狠盯着我这位偷盗着。
无奈，我只有奋力抵挡诱惑，在记忆里，回味那枇杷的酸甜！
投稿:【山川异域】推文不看权重，优秀应被看见，你我理应遇见！
网友评论