帽子

说实话，我想了老半天，都不知道写个啥玩意。一会想想我家小木木，一会想想我还有哪门子亲戚有些风流韵事可以写一写。外面又正在修马路，叮叮当当，吵的我心中好不痛快。抬起头，却和我挂在床头的帽子来了个四目相对，眉目流转，惹得心海泛起淡淡波澜。若不是它毫无感情，真想跟它来个深情的热吻呢。

算了，今天就当你运气好，撞上我，就写写你的故事吧。按理说帽子能有啥故事，这要是搁在小学生考试作文里，非难死这帮祖国未来的花朵不可。但我这并不是写作文，因此倒不用循规蹈矩，按部就班。

言归正传，我是从不戴帽子的。小时候去田里干活，即使是“烈日炎炎似火烧”的日头。汗跟水一样流下来，我也照样头顶着三根毛，光脚踩在地里。地都不用浇水，叫我上就行。我姐亲切的称我为“人体自动洒水机“。我回给她一个白眼。这一系列的行为一致让我妈以为我跟帽子有仇，是不是被帽子打过。但很多事情都是想的太复杂，其实很简单。我就是脑袋太大，怎么戴都不好看。帽子哪会打人。要打也是我打它。

但我外公是喜欢戴帽子的，整天都戴着。说实话，帽子跟着他吃了很多苦，又遮风又挡雨。热了外公还拿帽子扇风。想坐又嫌地上脏，也用帽子垫着。反正，帽子要不然在外公头上，要不然就在外公手上。只是我没看过外公睡觉，不知道他睡觉有没有戴着。但我绝对没有那种喜欢偷窥别人睡觉的特殊癖好。我表哥可能有。

外公不喜欢说话，与我更是无话可说，我一直以为外公是不喜欢我。但这也不怪外公。他有五个子女，每个子女又都生了两三个孩子，也就是我这一辈的孙子孙女，加起来恐怕得有三只手那个数。有点像古代的皇帝，外公也是儿孙满堂。有时候去外公家我都会自我怀疑:外公还记得我吗？外公肯定记得，他是个读书人。记性可好了，还特别擅长写毛笔字，全村的对联都是他写，不要钱。也不知图啥。

要找外公是很好找的，他就两个去处:田里和书房。但帽子是去哪跟到哪的。也可以那样说，找着帽子了，就找着外公了。书房里全是书，这好像是句废话。但对于农村的人来说，这就是个稀罕的东西了。谁家房间都不够用呢，各种农作物占地方。外公偏偏还要搞个书房，这是很多人都不能理解的。

后来外公还推辞去镇里面做官，更是被全村人嘲讽。但我到现在都记得外公拒绝的理由:很多人都喜欢叶落归根。但叶落的时候已经没有养分，落在地上只会给土地添堵。我只想乘自己还没彻底老去，给自己的村庄再做点力所能及的事。我想，这个可以称之为叶茂归根。

十几年过去了，外公的那顶帽子似乎就没换过。颜色变的越来越深了，帽子的线也都快掉光了，随之而来的是外公年纪也越来越大了。终于在帽子彻底崩坏的那天，外公也去世了。两者都归于了尘土。

我也不知道为何自己突然买了个帽子，整天也都戴着。拉屎都戴着。也许是在纪念什么吧。关于我外公的故事，太多太多，之前也写了几篇文章，用来缅怀他。但我总觉得永远都写不完，外公也永远活着。