catalog:随笔
note:“关于苦痛,关于挣扎,关于荆棘间开出的白花。”
亦关于回忆无可指摘的荒谬。
“‘真人远比不上回忆美好,’他说。他目送他的离去,然后点燃了她的心煤。”——《上帝的图书馆》
一杯微波炉打过的牛奶,两份咖啡味道的百利甜酒,因为度数太低,又过于甜腻,于是加了一份牛奶和一份榛子白兰地。我抱着温热的杯子,几步远的床上凌乱的被褥里缩着一只安睡的猫咪,打开电脑——在一个极其难得的夜晚,没有画图,没有建模,没有迫切嘶吼表达欲望的,甚至可以说得上是幸福安详的夜晚。
一口混合的甜蜜酒液温暖而逼迫食道显露;榛子白兰地的加入让它显得甚至有种太妃糖的口感。轻微又甜美的眩晕里,我想起,大概是高中的时候,全年级去参加一场演讲——强迫性质的,一个不知什么野鸡大学的学者的毫无意义的汇报——在报告会的最后,那位学者问了一个问题,“什么使人区分于别的动物?”
我记得当时我举手说,“因为人有能力自杀。”
我不记得那位先生是怎样回复我的了,我却记着班主任从回班的行进队伍里,直到晚上两个小时的自习,每当我对上他的目光时,都会从他的小眼睛里看到对我的警备,似乎一直都在盯着我;当然,也可能只是我沉溺于我惊世骇俗的回答,幻想着所有人都应该盯着我。
是的,幻想。说实话我不知道这件事是否真的发生了——毕竟它太远,而我又因为寻死被做了电疗——我大部分时候常常想起这件事,然后把它当做“我独一无二,我与众不同”的证明,这让我感到对自己能重新燃起一些自信,因为我通过这种、这类的事情,在别人眼里——请您注意,在别人眼里——有了存在感。
当然,这不仅仅是为了“被看见”的欲望,更多的是年轻时候对周遭的同学爱哀其不幸怒其不争般抗议,“看着我啊,看着我啊,看着我的轰然碎裂于南墙的生命啊,你们这些妥协者,你们这些失败者。”这种心态在我之后自残的时候也要拍照发朋友圈有着相似的动机——“看着我啊,看着我的痛苦啊,你们凭什么感受不到我的痛苦,你们凭什么可以无知而如此愉快,凭什么我所了解的带给我痛苦,你们看着它啊,看着它会我把领至何处啊。”
虽然当时我也早就看过尼采老师的《查拉特图斯拉如是说》,甚至凭着我毫无水平的德语试着阅读过原文,我也依然无法摆脱这种痛苦与我周身所环绕的无知者的落差。这常常使我忽略真正带给我苦难的物事,——存在的意义,对虚无的甜美共鸣——而把注意力转移到“人类”这个无可救药的整体身上去。
那时候我听着Vincent听到泪流满面,为他,也为了这首歌,填写了中文歌词,(里面当然蕴藏着我无可救药的暗喻和押韵啦……!)作为引语,我写下了,“关于苦痛,关于挣扎,关于荆棘间开出的白花。”那时候我还会错误而高攀地把梵高当成我的同族者,幻想自己受尽压迫与蔑视,不被理解,不被倾听(实际上值得发问的是,当时的我是否允许我自己被倾听?),这种生而为人注定交流无望的痛苦挣扎,让我有能力去通过写作,看得见荆棘间盛开的白花。这种循环往复的渴求理解,渴求发声,却永远迷失在语言的狭义里的痛苦,是我生命的巡回。
现在我明白,这些都是片面的。(而今我有marble啦……!)可是我依然会有的时候回忆起那些瞬间。我的心理医生问我,“你在担忧什么,是你的病情吗?”我每次的回答都是相同的,“我害怕我再次回到那个绝望的境界里,就算知道自己是狭隘的,但我还是会回去。”就像对虚无的永恒引力一样,那种只有自己孤独对抗世界的甜美幻觉,总会让我产生对自己的畸形爱意——否则我是不值得被爱的,否则我是无法去爱的——可是,每当这时候,医生就会这样问我,“你真的不值得被爱吗?”道理我都懂,可是真正被问及这个问题,和我自己在我的心里的荆棘角落里窃窃私语是全然不同的。我沉溺的那个回忆,我所沉溺的那个被记忆美化的幻觉,我所沉溺的那个被层层过滤最终只剩下自我的感受,能代表,或者说能象征什么呢?
我曾生活在幻想里,并依凭幻想要求我的生活。我的阅读,我的写作,我的建筑学,他们都被我封死在心里窃窃私语的那个角落里,试图挣扎着挤出荆棘网络,去符合我所以为的别人能以为我的期待。实际上——请允许我用最片面的问题来解释——我真的不值得被爱吗?我所做的一切,我的阅读,我的写作,我无数个通宵做出来的建筑方案,真的不值得被爱吗?至少,它们不值得被我去爱吗?
我写下这些并不是为了劝您乐观,劝您活着,或者告诉您“苦痛都会过去的”。不,疼痛永远不会消失,记忆里的也好,每日每时所面对的未知里的也好,它们就像生而为人不可闪避的惊惶无措一样,不可避免,不会消失。但是曾经有人,曾经无私地告诉我,“拥抱无意义,与他和解”,“但是活着是你和虚无谈判的资本啊”。那么我何必沉溺在幻想,甚至说是幻觉里的“我”呢?
那些记忆充满甜蜜的痛苦,被我自己美化,雕刻,赋予意义;实际上,我真正需要雕刻并赋予意义的,是此在的(甚至稍微乐观一点说,是未来的)挣扎。没有挣扎的扭动,又何从开出白花呢。
感谢您看到这里。
我写的很开心,也希望您看得愉快。
(我高中写的东西真是太好了,我可能要整理一批高中手稿了蛤蛤蛤蛤哈哈。)

网友评论