老莽（完）

今天和妈妈闲谈，她告诉我，他们在老家住下之后，年近九旬的老莽常来家里串门。有时他也会在邻居家门口停停，并试图到院里站站，但总是被邻居吆喝开。每次他走后，邻居都对母亲说，这样邋邋遢遢、干啥都是死皮赖脸的人，你们招惹他干啥？

母亲对我说，她从内心里真的很可怜老莽。

我不由的也想起这个人，母亲所说的这个老莽我也很熟悉。他中年丧妻，60多岁的时候唯一的儿子也得了直肠癌死去，撇下年轻的妻子和两个年幼的孩子。老王当然痛不欲生，但为了两个孙子，还是打起了精神生活，用最大的努力护这个家的周全。常常见他早出晚归，几乎包揽了地里所有的农活。歇息的时候，他也常来我家，印象最深的就是蹲在我家屋门前，卷一根烟叶，舀一瓢凉水，一边抽烟一边和我爸爸侃起小村的逸闻野趣，历史烟云。说到兴奋处，端起凉水一饮而尽，站起来再舀一瓢，继续抽烟、侃谈，精神勃发、谈笑风生的样子似乎把自己代入了那些人、那些事、那些史，也似乎忘记了自身的不幸。

那时，他离开我们家后，略懂医理的父亲常说，老莽这一瓢凉水得有半茶壶，一次喝这么多，八成是消渴症（糖尿病）。说得次数多了，有人知道了，说给老莽听，老莽呵呵一笑，不碍事，小孩儿们不长大，老天爷舍不得收我呢。

确实，他身体一直硬朗，为孤儿寡母的生活拉车驾辕，向前奔跑。

生活不负苦心人。老莽的孙子们，十几岁就学了谋生的手艺，勤劳致富。没几年，弟兄两个先后盖起了小别墅，并结婚成家。

按说，老莽算是修成了正果，应该安享晚年了。可是，他还是早出晚归，在地里忙着做不尽的农活。村人见了都说，这老头心里舒服啊，越活越有劲。老莽听了只是呵呵笑笑。

时光流逝，老莽一年比一年老，80多岁，身体渐渐不那么硬朗了，他常常会坐在大门口打瞌睡，衣服上也常见污渍斑驳，虽还是天天往地里跑，但明显不利索了。渐渐地，人们也发现，她的儿媳从他面前经过，对他不理不睬。他的孙子孙媳看到他，也时常有嫌恶的神情。甚至有人说他的重孙跌倒时，他伸出手去扶，那孩子拿起地上的土块砸他，连邻居的小孩看到他也会理直气壮地拍他一下……他的笑容还时常挂在脸上，只是人们发现，有掩饰不住的落寞。

他蹲在外边的时间越来越长，甚至有时吃饭也不回去。有一次晚饭后，母亲出去散步。看到老莽蹲在门口。母亲就和他打招呼，“叔，吃过饭了吧？”他见是母亲，沮丧的说:“哪里吃过，人家吃过了……”天已擦黑，母亲很意外，“咋这样说？你还没吃？咋不回去吃？”“回不去喽，人家把门闩上了，看孩子做作业呢，可能怕我回去影响了孩子……”

母亲告诉我，人老了，不中用了，家里人都烦他了。我感到很震惊，想到了“卸磨杀驴”这个成语，只是没想到这成语也可以用在亲人之间。

老莽确实老了，他干不动了地里的重活了。每天只能在房前屋后种种菜，拔拔草。他把下的菜苗拿给邻里栽，他把留的菜种拿给乡人种。人们接受他的菜种、菜苗，可看着家人对他的冷眼，转转脸也便忘了他给予自己的小惠。于是，看他的眼神也有了漠然与鄙弃。原来，嫌恶是有传染性的，就像老人说的肉里疮，是从内向外地蔓延。

真的是这样，他时常因为一些不足道的原因遭到一些人的呵责，受到一些人的奚落。在场的家人，反为那些人帮腔助威。也许，他确实令人嫌恶，衣服是不忍直视的斑驳污渍，脸上是讨人好的讪笑。他无闻呵责，不在乎奚落，似乎成了彻头彻尾的厚脸皮，蛊惑着人们的烂言恶语。

于是，常听到有人嬉笑着说:“老莽，你又回不了家了吧？”“老莽，不听话了吧！”“老莽，看看你那熊样，还不下地干活去，小心碗给你夺过来！”老莽靠着路边的一棵树蹲着，脸上还是笑着，有点勉强，有点无所谓。旁边的大人小孩便哈哈地笑起来。

母亲说，他还是常来我们家，只是会带着卑微的笑容先站在门口看看有没有其他人在。一次母亲单独在家，他走进来。母亲问他吃饭没有，想给他拿些吃的东西。他说，啥都不要，就稀罕香烟。母亲为他扒出来两根好烟，他贪婪地抽起来。一边抽一边告诉母亲，他知道自己不中用了，遭家人嫌弃，他假装看不见，该吃吃该喝喝，争取不倒下连累人……年近九十的老人说得眼泪汪汪。离开时不顾母亲阻拦，又带走了母亲收拾出来还没来得及扔掉的一盒发霉香烟。

母亲对我叹气，这老莽真是可怜，辛苦要强了一辈子，老了老了却不得不缩头盖脸的受人欺负。人啊，记性大，忘性也大。