文字的演变和其载体有很大程度的关系，从甲骨文开始，龟壳上的斑驳的划痕，到青铜器铭文瘦金体， 竹简上隶书的落笔的圆润，张旭用头发挥舞的狂草，因为雕版印刷术刻刀的形态而演变出的宋体，还有牌匾，玉佩，丝绢，瓷器上的文字，也有丰富的形态。
最开始接触写字的工具是铅笔，一块方正的橡皮，尝尝弄丢了就用铅笔尾巴上的擦出一团薄雾，“作业本子和盐菜一样”，因为可以修改，不那么郑重，马虎大意常有的状态，贪玩脏着手也毫无顾忌的翻开作业本，女孩子属性全然没有，本子上弄上油渍还时常飘着零食的味道。那个时候每个小孩子都有一个超级可爱大号削笔刀，摇几下尾巴，铅笔就削好了，必不可少浮夸的三层汽车造型的文具盒，哐当掉在地上声音巨响。然后笔袋里有第一支钢笔的时候，我上小学四年级，新转学到城里。
我一直习惯用铅笔写作业，自动铅笔的笔芯极细，浅浅的颜色，用力过猛会断掉，很是烦恼。一个乡下的孩子对于陌生的环境是抗拒的，在好奇的兴奋里，表现出来的是腼腆，是低着头，是红着脸眨巴的眼。语文老师说要用钢笔写作业，或者中性笔。墨蓝色的墨水，英雄牌钢笔，hero,这样记住了那个单词。然后一连串还有英语老师“黑人英雄吃土豆西红柿”单词复数变化规则。在很久很久以后，我才知道钢笔可以修。不爱惜东西算不算一种罪名，总是冒失的摔坏了好多只，滚到地下，跳诛仙台。有的咧着嘴，有的看起来好好的，写起来留着口水，想起来，那个时候可心痛了，然后因为这个缘故，只用相对便宜的钢笔，八块钱的英雄，败了好多只。用钢笔写字的时候仿佛一个虔诚的仪式，连身子也要挺直坐好，一笔一划，一撇一捺，速度很慢，不得疏忽。没有墨水，甩钢笔的姿势，如同挥舞魔法棒的小仙女，还是沉浸在自己世界里的指挥家……认真的时候，总有幺蛾子出来拆穿你的花架子，可能同桌会撞你肩膀，亦或是母亲突然在背后神之凝视，你放下笔，便是一团墨迹，你拿起笔，那件白T你洗。
小学六年级有个男生特别皮，无法无天，特别张狂，人见人厌的那种存在。老师的教育方法也蛮奇怪，让他当班长，大意是当他背负责任了，也回去修正自己的行为，（领袖光环刚），艺术节要准备作品，在打印了书法格子的纸上写硬笔字，可能是我当时写错了，想找人背锅（那个男生确实有和我肢体接触，但是字写崩了好像和他无关），害怕老师怪罪，便说是那男生撞了我，可能是为了逃避责任吧，现在想起来我这种行为和心理简直黑暗。对着老师还肯定的说没撒谎，演的一手好戏。很后悔当时的行为，勇敢的承认错误其实没那么难，何苦去在意你在老师心中的形象，做一个诚实的孩子。而不是没有情感的学习机器，一点都不可爱，比AI还蠢蛋。
初高中阶段基本上算是告别钢笔，中性笔红黑两色，一统江湖，偶尔在写明信片的时候，用钢笔写记录装饰性的花体，墨水汇聚在字里行间的祝福里，来不及干，被手弄糊，……用了很多盒笔芯，换了很多笔，却始终没有用完那瓶墨水，瓶盖上堆了很多灰尘。
再拿起钢笔的时候是生病修养期间，每天抄写一首古诗，在很容易晕染的草纸上，偶尔抄写普希金的诗句，龙应台散文的片段，英文短篇小故事。握笔的时候很平和了，不开心的想法，闹心的小情绪转移到纸上，揉成一团，就忘光光了。
我手上有一个“纹身”，那个时候同桌用很尖锐铅笔扎进了手掌，淡淡的石墨颜色越来越浅了，最终消失。从前我不知道钢笔可以修，从前我不知道长大原来这么麻烦，祝福你愉快。
网友评论