咖啡的旧时光

咖啡的旧时光

一、成都的茶馆和欧洲的咖啡馆

在透明的玻璃杯里泡上毛尖，一根根葱葱莹莹地竖立着，从杯子外面看过去，水有一点点荡漾，毛尖就如天鹅舞的芭蕾女孩，翩翩起舞。

喝茶在中华文化中源远流长，富贵人家有富贵人家的饮茶之道，老百姓有老百姓的开怀畅饮。

红楼梦中泡茶要用某年某月某日的雪水，精心贮存，精致昂贵的茶具。茶分几道汤，第一道汤是要倒掉的，饮要细细慢慢地品，刘姥姥的牛饮惹得一番嘲弄。

市井之人也有喝茶的去处，比如成都的茶馆，那就是大碗大碗地喝，慢慢地聊家长里短，逸闻轶事。

咖啡在中国作为舶来品，向来是小资的津津乐道，不是贫民能消费和喜欢的物品。记得被小资奉为鼻祖的安妮宝贝在文中说她极喜欢在咖啡馆写作，这也许是一种锦衣夜行的繁华孤单，让孤单的观望置身人间，更直接也更清冷。

咖啡在欧洲就和茶在中国一样，雅俗共赏。和中国有禅茶一样，欧洲的咖啡也总是和文化联系起来，听到左岸咖啡就联想到大批的艺术家和文人。

咖啡的旧时光

二、意大利的咖啡故事

对意大利产生直观的感受是看茱莉亚罗伯茨的电影《美食、祈祷和恋爱》，失恋的茱莉亚罗伯茨选择意大利作为她疗愈失恋的第一站，原因有两个——美食和像诗歌一样优美的意大利语。

对于美食的，有意大利人在二战期间的神奇表现作证——“当其他国家都在忙着开发新型武器时，意大利人因为想要整点美味的军食而发明了冷冻干燥的食物保存法……”“在被敌军缴获的物资中，红酒比弹药的数量还多”

意大利人对于美食严谨专注，热情并且持之以恒的努力，意大利面和通心粉，包括我们要说的咖啡，绝对令其他文化难以望其项背。

我们耳熟能详的咖啡饮品几乎都来自意大利，卡布奇诺是意式浓缩咖啡和奶沫、牛奶混合的花式咖啡，玛琪雅朵则是意式浓缩咖啡上加一勺浓浓的奶沫。

咖啡馆在意大利遍地开花，总人口6000多万的意大利，职业咖啡师有27万，半数以上从业超过十年，他们都是咖啡上拉花的艺术家。

意大利人拒绝用塑料杯子盛咖啡，拒绝外卖咖啡，认为这是亵渎神灵。

意式浓缩咖啡利用蒸汽压力，制作快，喝的也快，站着和咖啡是意大利特有的风俗，很多小型咖啡馆都不设座位，而设座位的咖啡馆，坐着喝是站着喝的三倍价钱。

美国星巴克的创始人在自传《将心注入》中回想他当年创业狂热追随意大利咖啡文化，音乐播意大利歌剧，卖意式浓缩咖啡，而且，不设座位，拒绝外卖……最后，终于因为美国人民的不接受而克制住了这份狂热，因地制宜。

意大利的帕多瓦有“三无”之名——“田中无草，教堂无名，咖啡馆无门” 。“咖啡馆无门”是指帕多瓦大学中心对面的咖啡馆——佩德罗基咖啡馆。

中彩票宛若灰暗人生中莹莹飘着的气若游丝的希望之光，心里慕求之，然机遇之难得，难于上青天。而这个佩德罗基咖啡馆的创始人，真的就是凭空被彩票砸中的人，因为他从来就没有买彩票的意愿。无心栽柳柳成荫的幸运，让我们这些有心插秧的平凡人真想找个地方抱头痛哭一场。

佩德罗基是个卖水果的小贩，倾其所有，又借了钱买了一栋楼想改造成咖啡馆。这是个大脑发热的粗心汉子，买了后发现这栋房子没有存放冰块和饮品的地窖，没办法，就自己挖吧，挖着挖着，房屋居然坍塌了。

虽然我们也给自己励志“坚持就是胜利”，可心里都知道，若没那份幸运，坚持就是地狱。

佩德罗基可不是我们这样的普通人，他就是《射雕英雄传》中的郭靖，笨的出奇，却永远被幸运砸中。他不服气啊，就接着挖呀挖呀，居然挖出了一个老教堂的地窖，藏有大量宝物。

佩德罗基这下激动的，他是个一根筋的人，大笔的意外财富不用来花天酒地，而是成就了他的梦想咖啡馆。从1816年开始，用了15年装修才开业，开业后还不停施工，又用了11年才全部完工。

“咖啡馆没有门”是因为佩德罗基咖啡馆24小时营业，所以不设门。

这是个极尽奢华的咖啡屋，却开在大学对面，成为帕多瓦大学师生争论文艺复兴思想的聚集地，也是1848年学生起义的指挥中心。可见佩德罗基的骨子里是个文艺青年，上帝赐予他这份财富，就是让他实现他的文艺梦吧。

三、法国的咖啡故事

意大利的咖啡文化中包括咖啡本身以及咖啡馆文化，法国的咖啡馆像我们的茶馆，咖啡乏善可陈，却是各种消息和思想的交换处。看电影里，茶馆经常就是革命事件的诞生地，法国的咖啡馆也有这个特点。

法国咖啡馆孵化了18世纪的资产阶级革命到19世纪的文艺创作热潮，以及20世纪层出不穷的艺术大师，这不是中国的茶馆可以比拟的，茶馆应该更像是一个江湖，像周星驰在《功夫》一片中描述的九龙寨，高手隐而不言，聒噪的都是无能之辈。

咖啡馆在17世纪40年代刚出现在法国的马赛时，门庭冷落，差点关门大吉。那时法国人普遍对咖啡有不好的印象，认为咖啡会诱发中风、阳痿、消瘦等疾病，甚至有医生出来支持这种观点。

所以，开始维持咖啡馆的消费群是穷人，将免费取暖看报纸聊天取乐的场地从酒馆转移到咖啡馆。

17世纪晚期，城市布尔乔亚兴起，咖啡馆成为政治精英、文人雅士进行公共沙龙的场所，人们在这里高谈阔论、分享见解。

18世纪晚期，咖啡馆在法国大革命中扮演了重要角色。法国大革命三巨头罗伯斯庇尔、丹东和马拉在这里畅谈变革社会，打倒暴君的理想。在1789年，革命党人捣毁了巴士底狱。

巴黎的首家咖啡馆是意大利人在1686年建造，内部模仿凡尔赛宫，对面是法兰西戏剧院。

当创始人的儿子接手这家咖啡馆后，这里成了思想家、革命家的摇篮——欧洲启蒙思想家伏尔泰、卢梭设第一部世界百科全书的作者等等。据说发迹前的拿破仑也光临这里，还因欠下咖啡钱留下军帽抵押。

大革命结束后的和平时期，无数作家、诗人、画家、音乐家以咖啡馆为据点激发创作灵感。

塞纳河左岸的德马格咖啡馆，在20世纪20年代集聚了一批超现实作家和画家，整日激烈辩论，碰撞出各种思想的火花，最终开创了以咖啡馆命名的文学奖“德马格文学奖”，延续至今。

这个年代，技术飞跃进步，人思想钝化，生活越来越平庸，法国的咖啡馆在做什么？

如今咖啡对法国人来说，意味着一种优雅的生活态度和浪漫情调。最常见的是露天咖啡馆，人们沐浴在阳光下，品饮咖啡，听街头音乐，看人来人往，这种资产阶级浪漫情调，几乎就是中国咖啡文化舶来的全部内容。

四、咖啡的旧时光

如果硬要比较意大利和法国的咖啡文化，虽然赞叹意大利人在美食上的热情和创造力，然而法国的咖啡馆里，曾有萨特和波伏娃对真理的探讨，《尤利西斯》的诞生与面世，思想之光芒比美食更隽永恒长。

不过就是对于法国这个超级懒惰、热爱休假的民族，也抵不住技术带来的及时满足感，咖啡馆倒闭了很多，盛况不在，令人唏嘘，当时代在快步前进时，怀旧只能是一种若有若无的情怀，飘荡在旧日越来越泛蓝的冷光照片中。

咖啡的旧时光
推荐书目：《咖啡原来是这样的啊》

                      中国轻工业出版社

（图片来自网络）