难得有个太阳下山。我住的地方属上海的一个小镇,没山。太阳是顺着西边人家的山尖滑下去的,我给母亲打电话时,天空依旧敞亮。儿时,这个时间村庄上空像要着火似的冒着青烟,这一缕缕的青烟被现在的人们称之为“炊烟”,更有人称之谓乡愁。我清楚地记得青烟越来越淡的时候,呼儿回家吃饭的声音将村庄的空气也扯拽得七零八落,这其中就有母亲的大嗓门。我想,那也是做母亲的给她的儿女们打电话吧!
嘟嘟了一阵子,没接。再打,通话中。我停了一会,眼前好像看到昏暗的灯光下,一根粗糙的手指在闪烁的屏幕前乱舞,浑浊的眼神聚不出准星。再拨,果然通了。母亲问我这个时候打电话有什么事?有什么事呢?无非是问吃过没有,胸口疼好点没?再下去就问酒还喝吗?我听到母亲的笑声,等胸口不疼了再试试看!她心里还惦记着。
网友评论