栖霞岭下，岳武穆坟边，最著名的景观莫过于秦桧夫妻铁铸跪像了。历经千年，遭人唾弃。记得最初去杭州，次日醒转，于曙色熹微间择舟漾水。三潭印月而小孤山，已尔弃舟登岸，西泠印社之侧便是岳氏陵园。参天古木穆其影，列班神道蔚其恭。还真是“青山有幸埋忠骨，白铁无辜铸佞臣。“时间并不久远，平反昭雪以前，有心人以面塑人形，两根相拧，入油锅烹炸，时称“油炸桧”，也即我们今天早点名堂之一种“油条”的雏形，广东人至今名之为“油炸鬼”，而浙江人称呼“天罗筋”乃择其形似了。一件物事能流转千年足见在中国所谓浩气所谓良心可以长存不散。
如我这般60后70后出生的人，于早点的记忆总关乎大饼油条吧？可能也不是每天都能关乎，而才更能关乎于记忆。我基本上属于父母散于异地的“二代 ”上海人，于寒暑假方可往归。一则时辰短，二则居地拥簇，时常会被推向邻里。那陡峭的扶梯以及亭子间的记忆也便是在那个时刻产生的。
寄居沪上的清早总是被刷马桶的声音搅醒。沿着危耸的木楼梯下行，简单盥洗过后，便在紧临马路的楼下与长辈一道早餐。油条是蘸着酱油就泡饭的；或者是搭配豆浆同吃：是甜浆，把油条掰成段，一节节放入，将化尤脆之前，用筷子夹食，是我童年的美食。临了，老伯总要唠叨一句：“阿三，作业写了吗？侬嗯妈要问的。”不会有那样的奢侈，用油条与玩伴对仗。倒是显摆的成分居多，与其杂耍，满手满脸，油迹斑斑。就这样，我与童年、与这个城市告别了：将在未在，将在犹在。一年前，我年方五十，故地冶游。发小李兵来我下榻的酒店谋面，相请相问，我说当然上海本帮菜。他答地方可能偏，要去淮海路左近的老街巷，好在间壁有家豆浆店，售卖油条，遂你梦了。
说起李兵，真要唠叨两句。学前先是我们认识，之后父母间成为多年腻友。他父亲有一道菜式被家父学取：油条饟肉。买回来的油条回软，并行的两根截取寸长，中空部分各划开一刀饟入肉糜，外裹鸡蛋面糊，入油锅软炸，再以上海泰康黄牌辣酱油蘸食。
我一直
生活在安徽马鞍山，虽是江左，一座新建的工业城市里却是南北方人杂处，饮食习惯也算得兼有，不乏大饼夹诸油条路行路食者。既有则有，见怪未怪，或者说是我之怪吧，坚守自己的饮食规则。油炸食品最早见于文字是北魏贾思勰《齐民要术》，时间上早于油条之发轫，而记述的当是更符合寒食节的食品“寒具”——馓子，那该是祭奠不愿出仕的介子推；远藏深山，背负母亲，被烧死在一棵树上；寒食寒具意谓不举火。我们共同生活在一个有记忆的民族里，一个发展着的时代中，我在想呢，不是3D打印机已然产生了吗？油条又何须两拧，完全可以双卖，打上他们各自的名字，在一个物件中也可以保持我们平民的历史观，那该有多好。
（原创作品；樊剑勇写于2018年10月30日。）
网友评论