老汉

                                        以墨/文

      今天的天气不好，天空阴沉沉的，四面八方的乌云似乎都在朝着这个小山村聚集，仿佛整个苍穹都要跌落下来。看样子，是要下雨了。

      简陋的茅草屋里，阴天鲜有的昏暗光线从没有玻璃的“窗户”里照射进来，让几乎家徒四壁的小屋不至于完全漆黑。老汉面朝天躺在吱吱呀呀的木头床上，他的脸色蜡黄，眼睛和脸的两侧都深深的凹陷下去，没有表情的脸上，一道一道的皱纹深的仿佛像是雕刻家用刻刀刻上去的一般，嘴唇也干成了两片白色的死皮。此刻的他，身上更是早已瘦成了皮包骨。几乎完全使不上力气的他，还在竭尽所能的将手伸向空中，吃力的够着，仿佛他要极力的抓住什么，是的，此时的他，无疑已经看不见了，同时，他两片死皮般的嘴唇还在缓缓的张合着。小屋的地下站着几个人，他们都知道，他叫的是“春生”、“雨逢”。

      老汉姓梁，名梁汉，为了叫起来顺口，邻居们便称他为梁老汉。梁老汉是个地地道道的农民，49岁时搬来这里，那时的他，虽然只有49岁，但是因为过度操劳，本应该满是活力的脸上却布满了皱纹，身体也过于消瘦，导致年纪轻轻就被叫成“老汉”。他搬来的时候就带着个男孩，邻居们聊天的时候总是很少提起他的大儿子，因为早就听说，他大儿子在煤窑上班，早早就被炸死了，大儿媳也跑的不知踪影，只留下个没满周岁的孙子雨逢。

      为了抚养孙子，老汉恢复了他的老本行，在村里种起了地，而这，似乎也是他唯一会做的。春天，他将秧苗栽在地里，为了能获得一个好收成，几乎每天都去地里悉心照看。到了秋天，他将打下的除了自家吃以外的粮食卖掉，买些常用的必需品，然后安安心心的和孙子过冬。

      然而不幸的是，仅仅过了三年，他的二儿子和二儿媳双双出了车祸，撒手人寰。只留下了刚过周岁的孩子——春生。无奈，老汉回到原先的居住地，带回了二儿子的孩子。自此以后的很长一段时间，他沉浸在白发人送黑发人的痛苦深渊中无法自拔。可是，他干活却更加卖力了，甚至又尽可能的开辟了一大片荒地，因为又多了一个孙子要抚养，由不得他软弱。他知道，以后还要让两个孩子念书，让他们有前途，不要活的像自己这么苦……

      不知不觉，五年过去了，雨逢升一年级的时候到了，老汉拿出攒下的钱，细细的想了片刻，终究还是拉起雨逢的手，朝学校的方向走去。

      又三年过去了，春生上学的时间也到了，这次，老汉却只字未提让他念书的事。眼看就要到开学的日子了，春生见爷爷什么也没有为他准备，不禁着急了起来，因为他记得三年前雨逢哥升一年级的时候，爷爷很早就带他去买了书包和文具呢。于是，终于有一天，他鼓起勇气，问爷爷道：“爷爷，我该升一年级了。”“唉！”老汉无奈的叹了口气，“孩子，咱家实在是没有钱了，春生有的是力气，咱爷俩供你雨逢哥哥上学，好不好？”“不好！就不好！凭什么他能上学，我就不能？我也要上学！爷爷，你偏心……”春生哭了，用他脏了的麻布衣袖擦着眼泪。是啊，他的爷爷，就是偏心，就是不公平，从小就是这样，家里有什么好吃的，爷爷总是多给雨逢吃，如果东西少，他就干脆全部给了雨逢，春生根本尝不到。干活的时候，爷爷也是让年纪小的春生多干，让雨逢在一边歇着。犯错了更不用说，一旦春生错了，老汉是又打又骂，而雨逢犯错了，总是讲几句道理便了事。有些邻居都看不过去了，而现在，爷爷尽然让雨逢念书，自己干活不说，还要用自己的钱去供他？

      ……

      梁老汉一年比一年老了，慢慢地，他再也扛不起锄头和铁锹了，他的头发白了，脊背也佝偻了。两个孙子出去有些年头了，却始终没有一个肯回来看他，也没有一个给他寄钱，老汉的生活，越来越困难了。

      在生活的压迫下，他不得不为了生存而斗争。终于，他走上街头，开始了“捡破烂”的生涯，要是以前还好，街上的废弃物很少有人去清理，将那些可用的废弃物捡去卖掉，维持一个人的生活不是难事。可是现在不是，各街道都有环卫工人，他们都按时清理街道，因此，很少有废弃物残留。于是，行人们总是能看到老汉一手提着脏兮兮的麻木口袋，一手拿着一根木棍，头顶着炎炎的烈日或是倾泻的雨水，亦或是翩翩飞舞的雪花，在街头巷尾，佝偻着脊背，俯身用木棍“探索”着。要是哪天运气好，能遇上环卫工人载垃圾的车，他便立刻高兴的眼里闪着亮光，跟他们边打招呼边用全力搜寻着那些“宝物”。是的，他每天都会出来，因为只要有哪一天不“工作”，他就没吃没喝……

      老汉的大孙儿雨逢，早已经在毕业之后娶妻生子。结婚之前，他就和女方家人提过，自己没有任何亲人，因为女方家条件很不错，如果他说出远在农村的爷爷，是会被看不起的，更何况，此时的爷爷，已经没有了劳动能力，若联系上了，只能是自己的累赘。碰巧妻子又是疑心极重的人，她别出心裁的将丈夫的银行卡与自己的手机绑定，时刻监督着雨逢，让他根本没机会给爷爷寄钱。

      而老汉的二孙儿春生，此时在城里也是混的风生水起，有房、有车、有老婆。和雨逢不同的是，他却是有家不回，有钱不给，是啊，他恨爷爷，为什么一样是孙子，在他面前，待遇却是那样的不同，他永远也不会忘记，那些痛苦又深刻的经历。

      这天，老汉的两个孙子同时收到了来自村委会的电话，电话的内容都是一致的：让他们回来，见老汉最后一面……

      尽管失明了，老汉的耳朵却很灵敏，当两个孙儿走进这熟悉的茅草屋时，他仿佛听到了他们的脚步声，于是，他努力用最大的声音叫道：“雨逢、春生！”两个孙儿都没有做声，雨逢心里满是愧疚，春生心里满是恨意。“今天，爷爷要告诉你们……一个秘密”，老汉顿了顿，重重的吞了口唾沫，“我……我只有……只有一个……儿子，那……便是春生的父亲。”“啊？”兄弟俩异口同声的惊叫起来，他们互相望着对方，“是的，雨逢……是我……是我从原来的……居住地捡的，那天刚好……下雨，所以，春生的……的父亲，为你取了……取了名字……”，“咳咳咳，咳……”“爷爷，爷爷您先歇歇！”雨逢早已哭得泣不成声，停了不到几分钟，老汉又赶紧张开了嘴，似乎生怕说不完似的，“春生，爷爷……爷爷知道……你……你恨爷爷，可是，雨逢是个被抛弃……的孩子，他很……可怜，咱们……咱们梁家，世世代代都是……硬骨头，即使……是拼体力，也……能活下去。”老汉不舍的将头扭向一边，没说完就断了气。“爷爷！爷爷！”春生瞬间跪倒在老汉床前，泪水滴滴答答落了一地。屋里的其他几个人，也在悄悄擦着眼泪，他们，是村委会的人……

      一阵狂风大作，天空中划过一道道闪电，瞬间雨水下得滂沱。轰隆隆的雷声，似乎在肯定着什么，又在批判着什么……

作者简介：以墨，原名刘晓琴。祖籍河北省张家口市蔚县。文学爱好者。