【原创】生命课

——读龙应台新作《天长地久》有感

【原创】生命课

今年的夏日格外炎热，今天是一年中的中伏第四天，读完这本书的时候，我看了一眼QQ上的天气，显示今天的最高气温是35℃。而我却能在如此暑热难耐的在外环境中，让自己沉静下来沉浸在这本书了，一口气读完这十几万字的文字，自己都感到惊讶。

龙应台一直也是自己关注的女性，她的生命与经历是与众不同的。读过她写的很多的书，仰慕其才华和胆识，羡慕其勇敢和洒脱。这部新书可以说是她初老之作，回首生命历程，应该是对生命有更多的彻悟。其实，文字中龙应台的视野没有局限在自己的生命时限之内，而是超越了自己的生命时限，观照自我生命上下两代人的体验。

读《天长地久》让我想起了若干年前，读过张洁的《世界疼我的那个人去了》，还有几年前读过陈春花老师的《带着母亲去旅行》，这其中贯穿的都是那样一种情感，就是对年迈母亲陪伴不足的一种悔意。

之所以对这些书如此关注和感兴趣，实在是因为母子之间的那份天生的情感，一种母子生命一体的情感。读这些文字，真的是于我心有戚戚焉！她们的书写实在是得我心之所同然，印心，入心。

龙应台是在自己人生经历了太多，体验太多，走的太远之后，毅然放弃世俗的所有，66岁之时回到92岁的失智母亲身边的。在别人看来是龙应台尽子女之孝，而在龙应台自己而言，她说是母亲又给了她一次提升自己的机会，给了她重新认识生命的机会。龙应台写下的这些文字，是写给92岁失智母亲的信，母亲已经不能看，看不懂这些文字了。所以，看起来似乎好像龙应台自言自语。但龙应台借陪伴母亲之机，对生命作了纵深和广阔的思考，以自身和母亲的生命为基点，在生命传承的几代人之间不断追问，甚至进入广阔的历史空间，探求生命价值。

作家张洁的文字，主题就道出了母子之间的本质，“世界上最疼我的那个人去了”，带着无奈和深刻的自省。她是在照料母亲临终时写下的谢谢文字，有深深的自责，也有心疼。书中叙述的整个过程，在我的头脑中已经模糊，但我始终记得“母亲是最疼我的那一个人”。其实，作为子女的这三个人，都已经尽心照料了晚年的母亲。然文字之中还是有自责，总感到自己没有很好的做好女儿。

陈春花老师在关怀晚年的母亲这一点上要比别人做的都好。她常常利用自己工作的机会带母亲旅行，实质上就是把母亲带在身边。陈老师的人生和日程是紧凑丰富繁忙的，但她很好的处理了工作和陪伴母亲的问题，她是我们的榜样。

母亲是去年寒假前病倒的，她预感到自己的大限将至，执拗的离开医院回到家里。从那个时候到现在一直困在家里的炕上，我为此难过，所以正常时间每个周末我都要回到她的身边陪伴她。刚开始的时候，自己曾动念舍弃工作，陪她到走。然我不是龙应台，不是张洁，更不是陈春花，没有她们的本事，也没有她们的名气，我终没有勇气舍弃工作一直陪伴母亲。

《天长地久》（龙应台著 湖南文艺出版社 2018年8月第1版第1次印刷）读书笔记：

1.人与人、代与代之间的初心凝视，这门个人的功课范围之大、涵养之深、体悟之艰、实践之难，比都会间对于正义的争执要诚实得多，重大得多。P10

2.上一代不会倾吐，下一代无心体会，生命，就像黄昏后的余光，瞬间沒入黑暗。P19

3.一旦是母亲，你就被抛进“母亲”这个格子里，定格为我人生的后盾。后盾在我的“后面”，是保护我的安全、推动我往前的力量，但是因为我的眼睛长在前面，就注定了永远看不到后面的你。p21-22

4.朝菌暮枯，夏虫秋死，花开就是花落的预备，生命就是时序的完成。P45

5.自君别后，倏忽三十载……念及君犹飘零远方，天地寂寥，无所依靠，乃不忍独死。 与君别时，红颜嫣然，今岁执笔，凝已半百，疏发苍苍，形容枯槁。得去日书，虽远为慰，过嘱。卿佳不？

初月十二日，山阴羲之报。
近欲遣此书，济行无人，不辨遣信。
昨至此，且得去月十六日书，虽远为慰，过嘱，卿佳不？——王羲之《初月帖》P70-71

6.人生里有很多角色扮演，而诚实的人在不同的角色之间必须有一致性。P76

7.我第一次发现，两代之间的“质量时间”，并不止于给予下一代的孩子，还有于回首上一代的父母，这将是一辈子要坚守的幸福仪式。P85

8.艺术必须给不安的人带来安适，给安适的人带来不安……P88

9.创作者会创作，都是因为心灵深处有一种黑暗，不平衡，痛苦，不能不吐出来，吐出来就是作品。没有痛苦就没有创作。P88

10.人生的聚，有定额，人生的散，有期程，你无法索求，更无法延期。P161

11.你以为落日天天绚烂回头，晚霞夜夜华丽演出，其实，落日是时间的刻度，晚霞是生命的秒表，每一个美的当下，一说出“当下”二字，它已经一笔勾销。P161

12.总是在机会过去之后，才明白，我必须学会把暂时片刻当做天长地久，给予所有的“旅寓”以“家园”的对待。陪伴美君是我错失后的课业实践。P162

13.不再是匆匆来，匆匆一瞥，匆匆走；不再是徐晃一招的“妈你好吗”然后就坐到一旁低头看手机；不再是一个月打一两次浅浅的照面；真正两脚着地，留在你身边，我才认识了九十三岁的你，失智的你。P171

14.因为留在你身旁，我终于第一次得知，你完全感受得到我的温暖和情感汩汩地流向你。P172

15.此生唯一能给的，只有陪伴，只有陪伴。而且，就在当下，因为，人走，茶凉，缘灭，生命从不等候。P172

16.我们的身体在同一个空间，可是我们以不同的时间速度在走向终点。P179

17.养儿育女的人是否早就知道，当初做牛做马让儿女受高等教育，最后会换得他们从高处俯视你，不耐烦地对你说“哎呀，你不懂啦”？P202

18.首度结婚——那不是探险吗？人生第一个工作——那不是远行吗？那么死亡，不就是人生最大的远行、最极端的探险？P261

19.他要远行的地方，确实比较麻烦：非但凡是去过的人都没有回来过，而且，每一个去过的人都是第一次去。P262