车

车

      我几乎没有看过武侠小说，但也有长剑狂歌、豪侠倜傥的梦想。其实每一个男人的心中，都藏着一个英雄梦，幻想着策马扬鞭，潇洒地驰骋江湖。那是因为速度可以给人带来快感，同时让人充满了张力。自从人类认识到滚动可以加快行走的速度，轮子逐渐被运用到各种运动机械，随即车辆便被发明了。可以载人的战车，尽管还是依靠马匹作为动力，但它的优势也逐渐显现出来。后来汽车的发明，也只是改变了动力驱动的方式，利用轮子行走的基本原理，依然没有改变。

    现在的生活，几乎已经离不开车了，而我的第一辆“私家车”，是我自己做的玩具车。大约在十多岁的时候，我从家里找出木板、轮子、钉子、细铁棍、绳子等材料，开始DIY一辆玩具车。一块木板做成底板，配上一块竖板就成了车身。底板下面用钉子固定了两根细铁棍作为车轴，车轴两端串起四个轮子。底板的前端钉上一个粗钉子，钉子上再系上一根绳子，人一拉车就可以行走了。大功告成后，还特地用毛笔在竖板背面，工工整整地写上“玩具车”三个大字。

    有了车就得有“客户”，有个小表妹非常乐意乘坐，每次来我家串门，都会开心地坐在上面，我会拉着她，在乡村的土路上快速地奔跑。车后扬起的灰尘，仿佛是我骑着千里马，奋蹄扬鞭卷起的尘土。当然偶尔也会有人仰马翻的时候，大人们在感到好笑的同时，也会夸奖我能干，我在默默地傻笑时，享受着英雄般凯旋而归的自豪。但随着我和“客户”渐渐长大，玩具车便被束之高阁了。

    上了初中后，比较流行溜旱冰。那时的溜冰鞋还不是双排轮滑，每只鞋子下面有四个笨重的轮子，左右各两个，一只鞋就犹如一辆“小车”。我对平衡的掌握好像比较容易，第一次穿上溜冰鞋，慢慢地走了一会儿，便基本能行走了。我时常抚摸自己的后脑勺，总觉得有异常的凸起，也许正因为如此，我的小脑比较发达，有较强的平衡感。若干年后，陪着儿子练习游龙板时，我学着人家滑行的样子练了几次，就可以踩着游龙板，潇洒地在小朋友面前炫耀了，这也许可以再次作为小脑发达的证明。

    学骑自行车好像是每个中国人的必修课，不然有愧于待在这个自行车王国，而我学会骑自行车还有点戏剧性。记得小时候，有一次奶奶要去地里浇水，需要用木桶盛满水运过去，我提议把一根扁担横着绑在二八自行车的后座上，再把两个水桶挂在扁担的两头，这样我就可以帮忙推着自行车往前走，奶奶只要在后面扶好水桶就可以了，既省力又省事。

    运完水回来的路上，我一只脚踩着脚踏板，另一只脚慢慢地蹬着地面，双手扶着车龙头，随着车速的加快，自行车慢慢地就保持了平衡，我便把蹬踏地面的脚从自行车三脚架中间穿过去，踩上另一侧的脚踏板，居然就这样把自行车骑回来了，把正好回来的妈妈看得目瞪口呆。既然第一次骑自行车就不小心学会了，后来家里买了辆八〇摩托车，我跨上就把它骑跑了，这也就不足为奇了。

    现在每天上下班，虽然可以乘坐单位的班车，但我还是习惯自己开车，尤其是开着这辆已经陪着我十二年的车，行驶时有种人车合一的感觉。车在行驶时，我的身体也仿佛和车子一起在飞扬。加速、超车、急拐，驰骋的过程中，英雄般的快感越发突显。穿梭在车流之中，犹如在万马奔腾的赛场，奋勇直前，追逐着永不泯灭的梦想。

车