发烧

床帘的影子映到床上，时间是八点到九点，我又回到时间里来了，听见闹钟在嗒嗒嗒嗒响。我抬起手臂，比平时沉重的多，放在脸上，电灯刺眼的光透过指间。我转过身朝向里侧，床帘上画着一直白狗。

室友在桌子旁打电话，好，好的，恩 ，行，不会忘，好的，哈哈哈，拜拜。

“怎么样？好点了吗。”她问。

感觉好些了吗？母亲问。她穿着绿色大衣坐在我的床边，电灯的光透过她的发梢。把这些药吃了。她手里拿着红色黄色白色的药片。你可别一直病下去，我请的假明天就到头了，快吃药。

“好多了。”我说，“我觉得我可以去医院了。”

“我替你跟老师请假。”

快好起来吧，我只请了三天假，你为什么要发烧呢。母亲说。

那只白狗蹲在绿色垃圾箱旁边，嘴角流着口水。我没惹它我真的没惹它。我看见它的眼睛布满血丝，我看见尖利的黑牙齿。医生把凉凉的听诊器贴近，深呼吸，吸气，呼气。

可能是肺炎。

她怎么会得肺炎，她一直都很健康呀。

我知道为什么妈妈，我知道为什么。

“待会儿你会来上课吗？”

“看时间。”

她走出去了。门关上了，走廊里传来她那越来越微弱的脚步声。这时我又听见闹钟的滴答声了。我装好书包走出去。

放学的时候一只猫从阳光底下窜过，跳上垃圾桶，用爪子拨来拨去。学校离家里不算远，以后我就不去接你了。你走在路上要注意车辆。

白狗看见我就站了起来，喉咙里发出难听的低吼，别过来，我说。白狗的毛都是泥土，抬起它瘦削的腿靠近，只要不跑就没关系，母亲说。

阳光透过枝叶洒在路上，有人牵着一只嘴巴尖尖的小狗，一边玩着手机。我穿过马路，走向另一侧的人行道，汽车碾过我的影子。

辅导员迎面走过来，在不断闪动的阳光下他那副眼镜闪着反光，像是两只小水潭。

“你没去上课吗？”他瞧了瞧自己的手表，“第一节课刚打铃。”

接着他盯着我。

“我去医院。”

“你生病了？”

你生病了吗乖乖。她这么烫你过来看看。把温度计拿过来。感冒了吧，还是积食了。叫你不要吃零食，你现在看看，肯定得打针。给我打疫苗。什么疫苗哦你还记得那件事我说了没事没一点关系。

医院的门一开，迎面而来的是一股来苏水的气味。排队等了一会儿，到我坐在医生面前了。他把眼镜取下来揉眼睛。

“怎么了？”

“发烧。”我说。

他从抽屉里取出温度计。

“先量一量。”

我坐在一旁的凳子上，医生给其他人看病，他的白大褂上有几片深灰色的污渍。

我缓慢地移动，看着白狗到我身边，伸出粗糙的薄薄的舌头。哪呢，咬哪了指给我看看。我给她看。没有啊，没有牙印。别哭了，什么事都没有。不过是被狗舔了一下。

我站在镜子面前，吐出舌头仔细看，看出模棱两可的结果。狂犬病，狂犬病有二十年的潜伏期，症状有吐舌头，发高烧，随时都可能会发病，电脑上写着。说了没事，打什么疫苗呢。母亲说。你舅舅小时候被狗咬过，现在不活的好好的吗。但是有二十年潜伏期。

“先血检，再去拍个片子。”他把温度计举高看，随后甩了甩，打印两张单子递给我。

我进去以后，厚重的铅门关上了，操作机器的医生用广播讲话。

“吸气，呼气。”

他们的呼吸渐渐平稳，我身边躺着爸爸妈妈，凭什么这个家只有我一个人不能睡呢。万一在睡着时发病就醒不来了 狂犬病致命。醒一醒，你吵什么，你怎么不睡觉。我不敢闭上眼睛。醒一醒。

我回进诊断室，把结果递给医生，他戴上眼镜看。

“都没事。”他取下眼镜，眼睛蒙了一层灰色的东西。

“我在发烧。”

“睡一觉就好了。”他说。