而立之年，通过努力奋斗，工作调到了城里，住上了按揭楼房，儿子也能够享受优质教育了，自觉功德圆满，一切遂意，回乡的时候，不禁有些飘飘然了。
三十岁之前的我，是个地地道道的农村人。帮父母种地、收庄稼，闲来无事赶大集，早晚烧柴满脸灰，日子过得悠哉悠哉。
三十岁之后的我，有些不一样了：不再参加农忙了，不赶集改逛超市了，当然更用不着烧柴生火了。
三十岁之后的我，每次回老家都要在小院里逡巡良久。然而一切依然，一切如旧，时光在这里凝固。
一切都没有改变：板门上的油漆依然斑驳不整，窗台上依然摆放着杂七杂八的物什，老母鸡仍然懒散地在墙角啄食……
这时的妻子总要忙里忙外地收拾一番，有时抱怨尘土太多，有时嫌弃房间太闷。我则吃得香甜、睡得踏实，寻觅到了孩提时代的归宿般的感觉。
“不要玩儿土，看脏不脏？！”妻子又在呵斥儿子了。她哪里知道，童年的我曾在土里玩得多么酣畅淋漓啊，儿子却难以享受到了。
只是父母老了，头发斑白了。可每当说起搬去城里同住的话题的时候，他们总是坚决地摇头，“儿啊，我们不得意那地儿，那地儿……”
他们真的不认为城里是个好地方。我试着引领他们，甚至是“诱骗”他们来到这个我认为是“天堂”的地方，他们面生恐惧，懵懂得像个孩子。
汽车长龙、摩天大楼，在他们眼里永远比不上家里的车马驴骡、低房矮厦。家里的所有现代化电器他们都不敢靠近，好像那里隠藏着一颗随时都会爆响的炸雷，我六岁的儿子可以成为他们名副其实的老师。而他们只会靠在沙发上一动不动地盯着电视屏幕，或是躺在床上唉声叹气。我说咱去趟游乐城，要不做个发型、扭扭秧歌也行，他们举起巴掌要打我。他们怯生生的，失去了在农村时的自在和随意。
“他们是为农村而生的，你是个转折，我们的儿子以后就完全不同了。”晚上睡不着觉时，妻子悠悠地分析道。
“你真是个哲人！”我适时地夸赞道。想了想，我又说：“我们放他们回去吧。”
送站时，我明晰地感受到了父母即将回家的喜悦。班车离去的时候，我在心里默念着：我拿什么奉献给你呢，我的爹娘。
网友评论