问道自己

文/秋古墨

我要讲个秘密，我曾失去了表达自己的能力。

没有错，事情就是这样，如果你给我一个题材，让我写一个小说，我不用几分钟就构思好，并给你写一个小说。如果你给我一个题目，让我写一写自己，真实的自己，我估计要坐在电脑前想很久很久，怎么写自己，该讲什么，我是谁？为什么我不是你，你不是我，这个世界为何要让我用第一视角来看世界，而不是第三视角，在我不存在的日子里，世界又以什么视角而存在，如果第一视角消失，那么这个世界存在的意义是什么？

“我是谁？”这是哲学的终极问题，我穷极一生估计也无法从哲学层面找到答案，我也并没有试图找到答案，问题的关键也不是答案，而是我的脑海里一直有两个人吵得喋喋不休。我把这两个人称作自我甲，另一个称作自我乙。

自我甲比较感性，具有较强的表达欲望，在我大学的阶段，他是我的主宰。他情感丰富，性格细腻，这一特性的表现是他非常喜欢写诗，那是青春时代的诗歌，充满情感的诗歌，他会写“那片秋天的枫叶，这个秋天再难醒来。”“他要的不是诗，而是吹奏爱的长笛。”他写的诗歌很多，随身也携带着泰戈尔的诗集，有时候是叶芝。两位诗人都是以“爱”著称的诗人，无论是大爱，还是私爱，从开始时，他便称自己是爱的诗人。

不知何年何月的哪一天，这位爱的诗人走了，留下了一首诗歌，“爱已死，他丢了手中的纸和笔，不再记叙。”从此他不再记叙，我也不知道他躲在了哪个角落。他走后，自我乙开始登场，自我乙比较理性，准确点来说，他继承的是庄子的风格，在之后的绝大数时光里，自我乙主宰着身体，庄周的思想深入骨髓，哪怕儒家和佛家的经典似乎也没有撼动他的位置，这两大学派只是让他变得更加完整，更加符合一个道家人格。

天道自然，自然之道顺乎自然，但显然不尽情理，一切接近了平和，波澜不惊。以其说他拒绝表达，还不如说不屑去表达，天地之高，根本不用表达高，大地之厚，根本也不用表达厚，风光之美，不须去赞美。这真是强大的逻辑，不屑一顾的逻辑，所以自我乙没有表达的欲望。所谓写小说的方式方法在自我乙这里，遵循的是写小说的自然之道，这是一套综合的体系，一种可以剔除自我的体系，尽管这套体系并不完整，但是足够应付小说这类题材。

如果只是遵循自然之道，那么事情也就简单多了，但人之所以为人，本身是一个奇迹。天道要遵循，人道也不可忽略，所以世间才有了移山填海的故事，才有了欢笑和悲歌。文学之路在于载道，但这个道是什么呢？我想了许久，这个道是一个人的内外统一，简单点来说，就是自我甲和自我乙的统一，我必须统一他，我需要直面他，我应该拿出直面的勇气。

这就是我这两年的彷徨，为了找到这个答案，我深读了《老子》，东西方的哲学史，思考着这神经质的人才思考的问题，我似乎得到了答案，一个人的人格需要统一，我既不是那位爱的诗人，也不是那位道家的信徒，我又是两者的一切，我不该去逃避两者中的任何一个，二者失去其一，就如三魂七魄少了一魂，始终是不完整的。

所以不念过去，还是要念过去，不畏将来，还是要畏将来，是轻装上阵，还是要负重前行？无论什么选择，只关乎本心的选择就是正确的选择，我想人的一生，所谓问道天下，其实是问道自己，在千头万绪中能找到自己便功德无量了。

景迈山