一

我和老婆谈恋爱的时候，吹牛自己烧得一手好菜。

大抵是觉得自己一无所有，只有靠食物来拴住一个人的心。

后来两个人成家了，总要柴米油盐过日子，也要有一个人买菜做饭。

吹过的牛总要还的。

我硬着头皮，买菜做饭。什么菜怎么做，全凭回忆外婆妈妈做菜。实在不行，手机百度一下，现学现做。倒也做得有模有样。

老婆一下次被忽悠住了。在她眼里，我到真正成了大厨。

老婆喜肉，我喜鱼。

鱼怎么烧，我用的都是投机取巧的方法。

首先，买的鱼要新鲜，再尽量买能蒸的海鱼。买回来后，洗洗干净，什么葱姜蒜，酱油，料酒该加的加进去，用蒸锅蒸。下面只要控制下蒸鱼的时间，大多数鱼只要蒸10分钟左右。时间到，就出锅。

鱼出锅的时候，你要先备好一些切好的葱蒜，摆在刚出锅的鱼身上。再热油从葱蒜上淋到鱼身上。

满屋葱香味，鱼香味。

用生抽，香醋，加切丝的生姜，记住一定要加点白糖，再加温开水，做成蘸碟。

蒸了10分钟的鱼都比较鲜嫩，趁热蘸着吃，入口即化，满口鱼香。

不想吃鱼了，弄一碗米饭，把刚才吃剩的蘸碟合着鱼汁，拌在米饭里。

米香味，鱼香味混着酸甜味，葱香味，一大碗米饭就这样吃下肚子。

老婆又夸，我自己也洋洋自得起来，认为烧菜原来是这么简单的事。

二

蒸鱼吃腻了，总要换点别的。老婆说这样，你给我做个东坡肉吧。

我一下次傻眼了，这东坡肉也就是红烧肉，总不能像鱼一样蒸着吃。

看书翻资料，甚至把苏东坡的《猪肉颂》都找出来了，所有红烧肉的做法没有一个我能学会的。

急眼了，索性随意发挥。

我买了三斤五花肉，再买了个煲。

只能邯郸学步了。把切成块的猪肉油锅爆炒以后，一股脑倒进煲里。然后像模像样的加了冰糖什么的，后大火煲开后，转成小火煨着，就不管了。

肉在煲里，煲在火上煨着，我在旁边看着。

也不知过了多少时候，竟然肉香味慢慢飘出来。

我以为我又投机倒把成功，揭开煲一看，顿时傻了眼，煲里三斤红烧肉估计被我煨成一斤了。其余的二斤融化在里面了。

剩下的红烧肉，形状古怪，色泽红不红，黑不黑的。

老婆硬着头皮吃了一块后，咧着嘴，望着我。

“实在难吃，就倒掉吧”我说道。

“不，好吃的，你吃吃看。”

我迟疑地夹了一小块：那种香味非常浓，有一股糖香夹杂在里，肥而不腻。咬下去，瘦肉下面是肥肉，肥肉里又有瘦肉，肥瘦交替，却又不见棱角，口感却层次分明。

老婆吃得忘记了夸我，这下在她眼里，我的的确确烧得一手好菜。

以后正儿八经学烧菜，再也没烧出那次红烧肉的味道。

后来看到汪曾祺写的红烧肉，才知道自己是误打误撞烧出来的。

“东坡肉其实就是红烧肉，功夫全在火候。先用猛火攻，打滚几开，即加作料，用微火慢炖，汤汁起小泡即可。”_____汪曾祺。

我之所以烧出来，皆是因为不管不顾，随意发挥，任其慢炖，反而让“火候”达到。

三

饮食男女，人之大欲。

夫妻过日子，吃喝拉撒，柴米油盐醋。

你烧饭，我做菜；你洗衣，我拖地。

又如做菜，慢火细炖，食物本来的味道就会慢慢出来。

又如生活，哪有什么轰轰烈烈，平平淡淡才是本来的味道。

人间有味才是清欢。