爬山是什么瘾？

爬山是什么瘾？

为何远离空调，自尝其苦！烈日当空，唇干舌燥或风雨横扫，上下透湿之时，爬山的人，往往如此自问。似有不再为续之意。然而，从山中归家，不出一周，又开始琢磨：去哪爬山好？随即新一轮的呼朋引伴。

这是上了爬山的瘾。

爬山是什么瘾？

先得为其正名。“维基百科”的“户外运动”一项里，爬山无名。有的只是与滑雪、攀岩平列的登山与徒步。登山高端，与它一起的多是设备、训练、资金、王石、珠穆朗玛……国产的徒步又很文艺，穿红戴绿的大妈也挺热衷。

那么，爬山是什么？

它是伏特加与长城干红之间的鸡尾酒，是运动强度介乎登山与徒步之间的一支。它不讲究山的海拔高度，生活在东莞的人，五百余米高的大岭山就是平日爬山首选；它不在乎爬的方式，腰间别支宝矿力，徒手轻装半日即可，登山包里塞进睡袋、炉头、油盐酱醋茶，穿行山间数日也行；它也不需要多的必备器材，一双齿深的登山鞋，两杆登山杖，几套速干衣，一顶运动帽，涂点防晒拿件雨披，即可出发。

爬山是什么瘾？

然而，爬山的人又有很多默契。

路需坡度、路线要有起伏，日爬升的累积海拔至少得有一千多米；路途有观赏之景，清新之气，最好尚有甘甜之泉。

每日的路程在十多二十公里不等，即使大岭山，也要在防护带整出三十公里上下的大小环线。

它一般要个团队，要能力超凡的开路者，要性情包容的收队人，最关键，还需一位出色的领队——选择方向，设计路线，分配任务，协调种种。因此，必要的装备里还得有对讲机，和团队的共同意识：互助，开心，环保。

在南粤大地，大南山，大东山，四方山，狗尾嶂、五郞嶂，黄牛石、黎碧石，深圳山水线，惠东白银莲……为爬山者耳熟能详；横亘于粤北的南岭山脉一直为广东爬山者钟情，穿越其中的船底顶被称为毕业试。仅乳源大布一地，就有他们开出的数条路线。

爬山是什么瘾？

爬山的人爱着什么呢？

爱那个曾经自来的世界。

群山连绵，山色斑斓，或草甸油绿或草坡金黄，或阳光煦暖惠风和畅，或山气缭绕云雾缥缈。月出东山上，日落烟霞际，鸟鸣山间，泉声相伴，奇石怪壁，杂花生树，竹林里光影在枝叶间起舞，草丛间蚂蚱和瓢虫于绿影处展翅，所有的生命呈现着从出生到死亡的种种姿态。它远离都市，远离人众，与爬山者的内心如此亲近。

爬山是什么瘾？

爱这个不同寻常的自己。

爬山的自己，卸下所有的身份，解除了电脑里面的牵绊，手机多数情况也没信号。你的时间、身体、心情、思想，比任何时候都更属于自己。

天蓝，水碧，云走，星耀，莺飞，草长……偌大的奇观和无以数计的生命，让你想到了上帝。你的脏腑，在这里完全对外开放：疏朗的树林，阳光透过枝叶，在路面，在靓丽的户外衫，斑斑驳驳。鸟从远处传来脆响，你坐着松软的“屁垫”，任丝丝缕缕的微风，把清爽由开张的毛细孔带入你的肌肤。又或者，在流水的溪涧，掬一手清凉，洗去脸颈的汗渍，随后，坐一方水边的平石，脱掉鞋袜，置双脚于透亮的水流，浑身的疲惫也一并去向远方。偶尔，你闭眼仰躺厚实的草甸，听草尖上阳光的声音；你定睛注视枝头的花蕊，嗅她芬芳的呼吸。

爬山是什么瘾？

攀登，是件奇妙的事。你能真切感受自身的存在：当你调匀呼吸，伴随它的节奏，一步步穿林向上。这时，你开始尝到似乎有甜味的空气，穿过你的鼻，你的喉，浸入你的肺，你的血液，你感受到体内累积多日的废气被替换，胸腔空明，神志清爽。你用手去摸你的腰，你的臀，随着左右腿的交接迈步，你感到它们似乎在强壮，你会想象这样“深蹲”无数之后，收窄的腰身和后翘的臀。不久，你的内心静谧如星辰，心情逐渐愉悦，笑容由你眼角绽放，小调不知觉由嘴里溜出来。你的大脑比以往明晰，开始轻轻浮现一些哲人的问题，诸如“我是谁”“我是否该以自己热爱的方式过此一生”。

爬山是什么瘾？

爱它的后遗症。

爬山久了，对时空的感知会发生改变。空间上，三五公里的出行，已不再是用车的距离，习惯用脚丈量。时间开始变缓，感官的敏锐，诸多感受的新奇，冲击了平常的单调循环，日子被内容和记忆拉长。爬山的那些时光，那一季，那一年，比起不曾爬山的季节和年份，绵厚，悠长。

爬山是什么瘾？

爱爬山团队。

曾听一队友说：“不是性情特异的人，不会来爬山。”没有界定“特异”的内涵，不能表达认同。但毫无疑问，所接触的爬山者，都极具个性。同爬一次，不出半日，就再不会把人弄混。

光名字就听出利索：小多，大米，虫子，蜗牛，清风，轻舟，黑天天，大眼鱼，接线端子……更有甚者，直接用007一样的代号——887。这取名似乎也有神示，那本存在于山中的虫子，蜗牛，是队里段位极高的人物，蜗牛被称为“会飞的蜗牛”。清风真如风过一般，轻舟若不是总当收队，亦已早过了“万重山”。

爬山是什么瘾？

这团队，不限年龄。上达50后，下至90后。经历的不同，习俗的差异，思维的碰撞，在每次驶往爬山目的地的车窗内，都上演精彩的话剧，无需导演，没有演员，而珍珠般的台词不时滚落，听者粲然。不同的年龄，却不妨碍相同的爱好，爬山之外，有拍摄，音乐，美食，还有健康管理，话题的延续，资源的分享，由上一次出行接下一次出行，如山连着山。

这团队，不限地域。只要同时对某条线路有兴趣，你可来自惠、广、深，也可从中山、江门前往。地域的不同，还因大家故乡源自不同的省市，从中，可获悉各地的掌故与人情。

最难得，是这团队不问出生。无论你来此前的身份，地位，从事何种职业，持怎样的意识形态，在这里，都无需公开。给人平等，让人放松。不带上述种种进来，也就把俗世与这一世界分开，确保爬山者在此成为另一个自己。

在这里，你看到，开山辟路之时的“舍我其谁”；看到大家休息已久，收队出现的身影，往往肩扛两个背包；你看到，断崖峭壁之处，伸出或托住你有力的手；看到抵达营地，女生休息，男生提水做饭忙碌的画面；你看到，重装到第三天，仍有人从包里掏出黑色可乐，让需要者喝上两口；看到有人汗珠抛洒，甚至双腿酸软，仍不愿将背上硕大的西瓜打开——那是下一个休息点，大家的能量补给。你看到，领队除了肩最重的包，还有颗操碎的心。然而，你看不到，这个世界之外他们头上的光环。

爬山是什么瘾？

在这里，男性不易显露的品质得到安放。也许是风气让鲜肉当道，也许女性的权威飞升，总之，时代已难觅海明威、高仓健。然而，在这里，人以个体面对整个自然，烈日，风雨，乱石，丛林，荆棘，虫蛇……活跃了人作为智人的基因，平日被所谓文明平抑的，逐一释放。探索，好奇，勇敢，意志，仁爱，本能的保护能力缤纷呈现。机械、智能退场的大自然，没捷径的生活里，人的智慧开始闪光。

写到这里，我想试着用积极心理学解答爬山者最初的疑惑。

研究让健康人更快乐的积极心理学，把幸福分为愉悦和满意两个层级。愉悦源于吃了喜欢的红烧肉，爬山后泡了个野温泉，是感官的情绪的；而满意则来自于施展了个人的优势和美德，它是不受干扰，全心全意做事情的感觉。它不会轻易得到，有时还会让你筋疲力尽。但它是一种“心流”的境界，你做你一直想做的，你不希望它停下来，你会因此感到时间的放缓甚至停止。一一满意带来真实的幸福。

也许这正是爬山的瘾。