年少时能留下记忆的老人并不多，那嘴唇上留着大大的瘤子的笑兮兮老支书却穿插了我整个童年。
我是从小在外婆家长大的，大家闺秀的外婆总是教我太多规矩，偏偏我骨子里极其想跟同龄人一起疯一起玩。所以暑假去婆婆家就是我每年最期待的事了。
最喜欢婆婆家的那条小河，清澈见底的河水，甚至能看到水中嘻戏的肥鱼。若是恰好口渴，直接捧起水喝也是说不完的甘甜。得到父亲的允许，我便可以和弟弟去河边玩耍，或是钓鱼或是游泳。父亲管我便宽的多，允许我如男孩子般唱呀跳呀，戏水钓鱼，晚上便可在桥上乘凉，摇曳着的蒲扇，和着老人们的神话故事，看着广袤无垠浓墨般的夜空划过条条流星，指着亮晶晶白胖胖的月亮期待它来到床前割我耳朵，这样第二q天便可向小伙伴炫耀，月亮来过我的床前。
这样大家都在说说笑笑的时候，我猛的听到叮叮当当铁锤撞击的声音，好奇问父亲是什么在响，父亲便带我们一起去找源头，走到桥的尽头便是大家洗衣服的地方，那里最是好玩，唯一不好的便是一旦下雨那滑溜溜的小路异常凶险，稍有不慎便会跌进小河。
越来越近了，我更加好奇，走进一看，没想到是住在河边的老支书。银色的月色将河边照的透亮，白白的月光直照在那瘦的剩骨的脊背上，我甚至可以数清楚他背上一块块凸出来的骨头。但是他却又结结实实坐在板凳上，一下一下挥着小锤砸向石头。
见我们来了，老支书立刻笑起来跟父亲打招呼。满脸皱纹又瘦又小干巴巴的脸显得那颗瘤子更大了，但是脸上却又是很温和的笑脸，他和爸爸正聊着，趁着空隙我赶紧插嘴问：“爷爷，你打石头做什么。”
老支书说，看着这路滑不好走，想铺上石头，这样即使下雨也好走了。年少的我顿时热血沸腾，哇！您可真是个大伟人。我可以帮您搬石头吗？
得到他的允许我便把小石头不亦乐乎的往路上扔，老支书笑的乐呵呵的一边跟爸爸聊天一边夸我和弟弟。
自此，我有空便往河边跑希望能帮他忙。有时爸爸会让我带东西给老支书，有时老支书需要帮忙，爸爸也会载他去镇上。我见他总是孤独一人，又住的是茅草屋，家里除了土，也没多余的东西。感觉有点像杜甫般清贫生活，便以为是无儿无女的老人。
于是见到时，总会非常有礼貌的寒暄。有时听他讲那段灰暗生活，虽然灾难凶险，但他作为老支书让村里人平安渡过那个灾难。
听他讲起那些辉煌岁月时，老支书也会变得哽咽，眼睛也会闪出点点泪光。我一直认为他是顶好的人，是英雄，应该生活得很好。可惜没有儿女。
读高中时偶尔一次吃饭的时候，我跟爸爸说，老支书好可怜无儿无女，爸爸立刻纠正我，人家是有三个儿子的。
此时我立刻感到莫大的难受，困惑，不解，愤怒，又无力的情感顿时涌上心头。
为什么会出现这种情况，我只在书上看到很多不孝，只在文章里看到因子女多反而不得善终，没想到我身边确确实实存在，没想到儿时逗我开心的村里人就有他的儿子。
我说不出话来，
再上了大学，显少回家，再次了解到这位老支书情况时，确已经是去世了。听说还是死于赡养问题中。
桥也造了新的桥，路也铺了新的路，仿佛不曾有人会留下什么，亦不会有。
网友评论