张悦然，我爱你

合上张悦然《茧》这本书是在5月20日的5点20分，时间凑巧的不早不晚。

张悦然，我爱你

人这一辈子，最无法言说的一种感觉，就是从深夜到天亮看一本书，作者的时间感被神经末梢狠狠地带入自己的时间感，眼睛不知是因为疲惫还是因为感动，泛红泛白地闭不上眼，睡不着觉。

“张悦然，我爱你。”我心中突兀的蹦出了这六个字。

书的封皮是亮黄色的，很鲜艳的颜色，书名《茧》字被形形色色穿着灰色大衣的男男女女包裹着。封面又有点压抑，有些纠结，有些心灵困惑。

书很厚实，内容也是。这是一本通过一对80后男女的独白，直面祖辈、父辈的恩怨纠葛，层层抽丝剥茧，像是两个深爱的人面对着面，开始在桌上敲鸡蛋，敲得很碎，必须一点一点得剥，一点一点得袒露，才能完整无缺得剥好。

这是一个发生在一座小城一家医院家属楼的故事，小说的起因是一桩发生于“文革”时期的凶案，在张悦然丰富的妙笔下，亲情、友情、爱情被挤进了政治与历史的流沙河里，漩涡让人悟不静，也悟不空。

一个钉子钉在了男主人公爷爷的大脑里，从此就盯在了每个人心里，成了解不开的心理漩涡，住在一个院子里的三家人，三代都漩在其中，忍受心里的煎熬，爱不得，恨不得。

在80后这个写作者概念范围内，《茧》应该是目前我最喜欢的一本书了。我反复的读了两遍，值得把书读破。读烂。

张悦然，我爱你 张悦然，我爱你

上个星期，康巴什读书群里分享过一篇“我的哥哥”余华老师的代表作《活着》，余华老师很欣赏80后作家张悦然，在小说《茧》新书发布会上，我的哥哥”余华老师说：当一个作家将生活原来的样子写出来，小说就无处不洋溢着象征。《茧》情节的掌控如此到位，文字的描写如此之好，这是一本值得我们学习的书。”

有些人说我的文笔像王小波老师的风格，有些人说像海岩老师的风格，这是你们用放大镜高估了100倍的我，我是一位80后，我的眼界就框在这个圈里，但同样作为一个文革后出生的80后作家张悦然，她把小说与历史和当下的映射关系，描写透彻到犹如和余华老师出生在同一个文革年代。 她描写父辈祖辈的时代，十分准确到位。她把他们的生活状态写得如此之好，而不是依靠曲折的情节，不是依靠离奇的凶案情节吸引读者。

张悦然，我爱你

在看《茧》的前几年，看过她主编的《鲤》，她用题目喜欢用一个字，这样就加大了题目的难度系数，非常难把控，而且书名本身就是个巨大的隐患。通过追索这些简单的生活化的问题，去回溯一个更深更巨大的历史记忆。这是目前张悦然在走的一条全新写作之路，所以，张悦然的作品就是我所喜欢的风格，她的文学之路也是我所追求和向往的，她的样子，她的情怀、她的瞩目都是我所膜拜的写作者最初的样子。最重要的是，她得到的肯定也是我所渴望不及的。

我深深地记得一位著名的50后说：张悦然受到更多评论家的注意和肯定，一度被认为是“80后”的中坚力量和代表作家之一。

随着写作经验的推进，她被莫言认为已经逐渐走出“新概念”所限定的写作姿态和表现生活的方式，并逐步走向“社会化”。

她把自己一分为二，像个演员一样，先演女的，再演男的，男女的自白浅中隐者深，宽中藏着泛，这一次，在《茧》里，张悦然大胆纵容着扩大着自己的写作路径。

文章的很多意向都让我由衷的喜欢，比如她的文章从开头到结尾，“雪”的意向就使用的非常多。

譬如开头：

已经没有路了，只有一片茫茫的白色。我一直盯着它，终于，一个黑点在眼底出现，像颗破土萌发的种子，冲开了那片白色。

譬如结尾：

大雪覆盖了中心花园的假山，覆盖了崎岖的小径，耐心地包裹起这个世界上每件有棱角的东西。白色的沙子像糖，被太阳晒得蓬松，有股好闻的甜味。

而我，看完书后的我，心情犹如被覆盖了几层厚雪，要好几天才会化掉。

“我们走在秘密织成的大雾里，驱着双脚茫然前行，完全看不清前面的路，也不知道要去哪里。多年以后我们长大了，好像终于走出了那场大雾，看清了眼前的世界。其实没有，我们不过是把雾穿在身上，结成了一个个茧。"

我想，隐藏在书中的这段话就是作者所要表达的直接思想吧。

如果喜欢，请关注我的公众号吧，鱼尾雯儿。

张悦然，我爱你